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Mane, tekel, fares
Piotr Piotrowicz
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Akcja Wroga ludu rozgrywa się w przestrze-
ni scenicznej pełnej gratów – beczek, bute-
lek, poduszek, pustych plastikowych bania-
ków i rozklekotanych mebli – spiętrzonych 
w ekwilibrystyczną, chwiejną strukturę. 
Porządek małego, uzdrowiskowego mia-
steczka, w którym toczy się akcja dramatu, 
okazuje się równie nietrwały i szybko wali 
się z hukiem pod wpływem działań doktora 
Tomasa Stockmanna (Juliusz Chrząstow-
ski), głównego bohatera sztuki. 

W interpretacji Klaty uzdrowiskowy 
lekarz jest figurą niejednoznaczną. Po-
czątkowo jego pobudki wydają się szla-
chetne. Bohater pragnie bowiem naprawy 

patologicznego stanu rzeczy – do wód 
uzdrowiska (stanowiącego podstawę miej-
skiej gospodarki) przedostają się szkodliwe 
bakterie, zagrażające zdrowiu kuracjuszy. 
By temu zapobiec, trzeba rozpocząć napra-
wę infrastruktury kąpieliska. Pomysł zosta-
je podchwycony przez redaktorów lokalnej 
gazety (słusznie „węszących” w sprawie 
sensację oraz możliwość ugodzenia w in-
teresy miejskich rajców) i przedstawicieli 
średniozamożnych obywateli, którzy wi-
dzą w Stockmannie „przyjaciela ludu”, 
zatroskanego o ich dobrze pojęty interes. 
Doktor prędko traci jednak sojuszników, 
gdy ci – uświadomieni przez burmistrza 

Wróg ludu Jana Klaty otworzył tegoroczną część konkursową Festiwalu 
Nowego Teatru. Zjadliwa, mieszająca sceniczne konwencje wizja Ibse-
nowskiego dramatu mocno poruszyła rzeszowską publiczność, wyraźnie 
ją dzieląc. Skutecznie pobudziła do rozmowy o teatrze jako miejscu pu-
blicznej dyskusji i zastosowaniu prowokacji w roli środka artystycznego 
przekazu.

miasta (Radosław Krzyżowski) – orientu-
ją się, że będą musieli ponieść ogromne 
finansowe koszty przedsięwzięcia. 

Ibsenowska fabuła posłużyła Klacie 
nie tylko do opowiedzenia historii prawej, 
uczciwej jednostki stającej przeciwko zo-
rientowanej na swój zysk ludzkiej masie. 
Reżyser skutecznie uwieloznacznia moty-
wacj swoich bohaterów i czyni z nich ja-
skrawe, częstokroć rysowane grubą kreską 
figury. Burmistrz to bezwzględny techno-
krata, wirtuozersko manipulujący opinią 
publiczną, by nie narazić na szwank swoje-
go autorytetu i władzy. Doktor Stockmann 
– jego brat – szybko porzuca szlachetne po-
budki na rzecz bezpardonowej, politycznej 
walki w imię hasła „Ale ja mam rację!”, 
której ofiarą stanie się w końcu nie tylko on 
sam, ale także jego rodzina. Dziennikarze 
(Bogdan Brzyski, Michał Majnicz) pró-
bują ugrać na nośnej aferze jak najwięcej 
dla siebie, wywrócić społeczny porządek 
i ostatecznie zająć uprzywilejowane pozy-
cje okupowane przez znienawidzonych bo-
gaczy z rady miejskiej. I wreszcie Aslaksen 
(Zbigniew Kosowski) to uosobienie głosu 
większości miejskiej społeczności, która 
w imię swojego dobrobytu jest w stanie 
pójść na dowolne kompromisy z władzą.

Reżyser umiejętnie rozgrywa tymi fi-
gurami akcję przedstawienia, którą przety-
kają serie powtarzających się, rytmicznie 
zakomponowanych sekwencji ruchowych 
i melorecytacji, rozbijających dramatycz-
ną konwencję całości. Te formalne zabie-
gi – połączone z, częstokroć ocierającą 
się o farsowość, grą aktorską – podważają 
powagę przedstawionej na scenie historii, 
a co za tym idzie – nie pozwalają do koń-
ca poważnie traktować samych bohaterów. 
Dystansują publiczność i zwracają uwagę 
na uderzającą współczesność Ibsenow-
skich bohaterów w całym ich bogactwie – 
jako społeczników, demagogów, konformi-
stów, wizjonerów, głupców, nieudaczników,  
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to wyraźnie w scenie, w której przychodzi 
do lokalnej redakcji, by przedstawić swój – 
zagrażający obecnemu porządkowi – raport. 
Uzdrowiskowy lekarz jest tak bardzo pod-
ekscytowany potencjalną obecnością w co-
dziennej prasie, że nie zastanawia się nad 
konsekwencjami wymarzonej publikacji. 

Forma spektaklu momentami przypo-
mina kabaretową. Aktorzy niekiedy prze-
rywają swoje dyskusje, by tańczyć i śpie-
wać – te sceny są bardzo luźno związane 
z właściwą akcją. Charakterystyczne dla 
całego przedstawienia jest to, że postaci 
bardzo rzadko zwracają się bezpośrednio 
do siebie – o wiele częściej monologują lub 
wyrzucają z siebie zdania, przypominające 
slogany reklamowe.

W kolejnych aktach, które najczęściej 
sygnalizowane są zmianami oświetlenia, 
Klata coraz częściej burzy linearną kon-
strukcję opowieści. Doktor Stockmann 
oczywiście popada w konflikty ze swoimi 
antagonistami, ale sceny rozwijające te wa-
śnie przerywane są przaśnymi quasi-songa-
mi. W pewnym momencie burmistrz wraz 
z elitą miasteczka wnosi na scenę wieniec 
świąteczny i zaczyna skandować grotesko-
we hasło „Everybody bum”, które płynnie 
przechodzi w tradycyjną angielską kolędę 
The Little Drummer Boy. W tym momen-
cie Stockmann jakby zapada się w sobie 
i zdejmuje pióropuszową czapkę, którą 
założył w poprzedniej scenie. Przestaje 
być buntownikiem, który zapragnął dekon-
strukcji systemu, a staje się człowiekiem 

Scenografia autorstwa Justyny Łagowskiej 
została skomponowana z zepsutych, sta-
rych, ale także przypadkowych i dość ab-
surdalnych sprzętów domowych. Skandy-
nawskie wnętrza zamieniono na bezstylową 
graciarnię. Pośród scenicznego bałaganu 
znajdują się również tańsze odpowiedniki 
popularnych mebli – fotele ze stylowymi, 
beżowymi obiciami oraz modne pudła do 
przechowywania rozmaitości.

W jednej z pierwszych scen spektaklu 
rodzina i znajomi głównego bohatera (w 
roli doktora Juliusz Chrząstowski) rozma-
wiają o tym, jak ważne są dla nich zakupy. 
Żona Stockmanna (Małgorzata Zawadzka) 
wyciąga spod sterty rupieci kawałek ma-
teriału i krzyczy: „kupiłam nowy obrus!”. 
Pozostali podkreślają, że lubią wypady na 
miasto ze znajomymi. Beztroskie rozmo-
wy o umiłowaniu konsumpcji i zabawy 
przerywa wizyta burmistrza (Radosław 
Krzyżowski), który przychodzi poprosić 
doktora, aby wstrzymał się z publikowa-
niem raportu na temat zanieczyszczenia 
wody w uzdrowisku. W tej scenie, będą-
cej swoistym zawiązaniem akcji dramatu, 
Klata nakreśla osobowość protagonisty. 
W interpretacji reżysera Stockmann nie jest 
bohaterem dbającym o dobro ogółu, lecz 
niepewnym siebie mężczyzną, ojcem trójki 
dzieci. W przeciwieństwie do swojego ele-
ganckiego brata, doktor nosi rozciągnięty 
sweter z second-handu. Zdaje się skrycie 
marzyć o możliwości publikowania swo-
ich tekstów w miejscowej gazecie. Widać 

Doktor Stockmann odkrywa, że miejscowe kąpielisko nie nadaje się do 
użytku, ponieważ jest zanieczyszczane odpadami z grabarni. Postanawia 
poinformować o tym władze miasteczka, w tym swojego brata – burmistrza, 
lecz od początku napotyka zdecydowany opór. Miejscowi notable obawiają 
się, że zamknięcie uzdrowiska odstraszy potencjalnych kuracjuszy, a poza 
tym – przebudowa wodociągu to zbyt droga inwestycja. Niewygodny le-
karz staje się tytułowym „wrogiem ludu”. Widzowie oczekujący opowieści 
o bolączkach jednostki, która postanowiła przeciwstawić się zwartej grupie, 
powinni wziąć głęboki oddech. Klata funduje nam bowiem emocjonalny 
rollercoaster w iście cyrkowych dekoracjach. Lepiej zapiąć pasy.

Do teatru nie wchodzi się bezkarnie
Katarzyna Boleca w reszcie – polityków, czyli ludzi zapląta-

nych w partykularne interesy i motywacje. 
Wszystko to widać najwyraźniej w klu-

czowym, przełamującym akcję momencie, 
gdy – po scenie wiecu, w której aktorzy 
uczynili z publiczności miejskie audyto-
rium i proklamowali tryumf burmistrza 
– Juliusz Chrząstowski zostaje na scenie 
sam. Zwraca się do publiczności w częścio-
wo improwizowanym, długim monologu, 
niejako zawieszając odgrywanie swojej 
postaci. Wciąga widzów w swoistą grę 
z tożsamościami i zadaje fundamentalne dla 
wymowy całości spektaklu pytanie: co dziś 
doktor Stockmann powinien powiedzieć, 
by stać się „wrogiem ludu”? Aktor nałado-
wuje swoją wypowiedź odniesieniami do 
najświeższych, społecznych i politycznych 
wypadków. Mówi o intronizacji Chrystusa 
na króla Polski, krakowskim smogu, fał-
szywej jedności małomiasteczkowego spo-
łeczeństwa, politykach w brutalny sposób 
ingerujących w teatralną kulturę czy wresz-
cie – „swoich” obawach związanych z ro-
snącymi w siłę bojówkami narodowców. 
Odnosi się również do kwestii uchodźców, 
traktowanych w europejskich społeczeń-
stwach, mówiąc eufemistycznie, z dużą 
ambiwalencją. Innymi słowy – sprawnie 
gra na żywionych przez publiczność sym-
patiach i antypatiach. Wpisując się w li-
beralno-socjalistyczną retorykę, zdaje się 
jednocześnie podważać, znajdujące się na 
antypodach, przekonania pozostałej części 
widzów. Sytuacja, wbrew pozorom, nie 
jest jednoznaczna. Trzeba bowiem mieć na 
uwadze przewrotną, performatywną ramę, 
w której Klata osadził całą akcję. 

W moim przekonaniu najlepszym do-
wodem skuteczności działań krakowskiego 
zespołu była temperatura dyskusji, która 
wywiązała się podczas spotkania po spekta-
klu. Janowi Klacie udało się skonstruować 
precyzyjny wehikuł sceniczny, który zmusił 
nas do baczniejszego przyjrzenia się swo-
im przeświadczeniom i sentymentom oraz 
zweryfikowania ich w kontekście skompli-
kowanego splotu dzisiejszych przekształ-
ceń polityczno-społecznych. Musieliśmy 
przypomnieć sobie o niejednoznaczności 
ich podstaw.

RECENZ JA
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Muzyczny lud

Z Juliuszem Chrząstowskim, aktorem Narodowego Starego Teatru  
im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie, rozmawia Natalia Brajner 
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Natalia Brajner: Muzyka pełni istot-
ną rolę w twórczości Jana Klaty. Jak 
funkcjonuje ona we Wrogu ludu według 
Ibsena?
Juliusz Chrząstowski: To jest kwestia bar-
dzo istotna. Klata reżyseruje przez muzykę, 
która tutaj, we Wrogu ludu, jest bardzo pre-
cyzyjnie pomyślana. Każdy z wykreowa-
nych w tym spektaklu światów ma swój 
motyw muzyczny.

Jak lajtmotywy w operze.
Tak. Rodzinie Stockmannów przypisano 
reggae i dubbowanie. Mój spektaklowy teść 
to garbarz-outsider. Wiadomo, że ci, którzy 
mieli kiedyś garbarnie mieszkali gdzieś na 
odludziu ze względu na nieprzyjemny za-
pach. Dzisiaj ta profesja wydaje się archa-
iczna i w związku z tym padł pomysł, żeby 
teścia uczynić starym oldboyem, sędziwym 
metalowcem. To postać muzycznie osadzo-
na jest w kontekście heavy metalu skandy-
nawskiego. Kolejnym wątkiem muzycznym 
jest świat burmistrza, który prowokacyjnie 
został muzycznie powiązany z The Little 
Drummer Boy. Burmistrz to ucieleśnienie 
współczesnego talent show – pokazujemy, 
co miasteczko może zrobić, żeby dopiec 
Stockmannowi. Osobny świat muzyczny 

ma córka protagonisty, czego przykładem 
jest jej taniec inspirowany tańcem o cha-
rakterze rytualnym, który zaczerpnęliśmy 
z japońskiego teledysku. U Klaty wszystko 
jest celowe. Te muzyczne rzeczywistości 
są precyzyjnie dopasowane do każdego 
z bohaterów.

Muzyka jest obecna w spektaklu na każ-
dym etapie powstawania spektaklu. Czy 
były jakieś szczególne utwory, które to-
warzyszyły waszej pracy, inspirowały 
was, a nie weszły do tej finalnej, pre-
cyzyjnie zaprojektowanej przestrzeni 
dźwiękowej?
Jan Klata, kiedy rozpoczyna pierwszą pró-
bę, nie musi mieć ani gotowego tekstu, ani 
jego dramaturgii, ale od początku zawsze 
doskonale wie, jakiej muzyki chce użyć. 
Przychodzi z płytami, teledyskami czy frag-
mentami muzycznymi, jest przygotowany. 
Pracowałem z nim wielokrotnie, nie przy-
pominam sobie, żeby nagle coś na jakimś 
etapie zostało wyrzucone. Klata bardzo 
to precyzyjnie widzi i słyszy – po prostu 
myśli muzyką.

Muzyka ma określone cele. Weźmie-
my na przykład dubbowany, melorecy-
towany utwór stworzony przez Roberta 

przytłoczonym konsekwencjami swojej 
decyzji. Moralna ambiwalencja bohaterów 
nie współgra ze słowami pieśni chwalącej 
Boga. Uświadamia to widzowi, że ludzie, 
zwłaszcza tacy, którym dane było zasma-
kować władzy, rzadko mówią to, co rze-
czywiście myślą. 

Powyższa refleksja jest tylko jedną 
z możliwych interpretacji krakowskiego 
spektaklu. Klata dość luźno podchodzi do 
Ibsenowskiego oryginału. W kontekście 
całości najciekawszym fragmentem wy-
daje się, po części improwizowany, mo-
nolog Chrząstowskiego. Aktor nie oszczę-
dza w nim nikogo, nawet siebie. Przytacza 
komentarze z Facebooka na temat swoich, 
jakby nie patrzeć – kontrowersyjnych – wy-
stępów. Prześmiewczo opowiada o kurio-
zalnym akcie koronowania Chrystusa na 
władcę Polski, a także analizuje problem 
uchodźców. Ostatecznie nie staje jednak 
po żadnej ze stron, jakby chciał zasuge-
rować, że słowa zupełnie straciły swoją 
moc. Równocześnie wskazuje na zgubną 
siłę sloganów, które codziennie wpływają 
na miliony ludzi. 

Narodowy Stary Teatr im. Heleny 
Modrzejewskiej w Krakowie
Wróg ludu
reż. Jan Klata
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Marcin Miętus

Nie koniec, a początek

WY WIAD

Trzeba przyznać, że konkursowe spekta-
kle są niezwykle różnorodne. Spaja je zaś 
niejednoznaczne, zaczerpnięte z wiersza 
Szymborskiej, hasło „koniec i początek”. 
W programie znaleźli się twórcy charaktery-
zujący się indywidualnym stylem i estetyką, 
których doświadczenia i zainteresowania 
przynależą do różnych porządków i tradycji. 
Uroczystemu otwarciu konkursowego nurtu 
festiwalu towarzyszył pokaz Wroga ludu, 
co wydaje się dość śmiałym posunięciem 
ze strony organizatorów. Spektakl wywołał 
bowiem – czego można się było zresztą spo-
dziewać – dużo emocji wśród rzeszowskiej 
publiczności. Monolog Juliusza Chrząstow-
skiego, wpisany w popkulturową poetykę 
przestawienia Klaty, stał się pretekstem 
do konfrontacji światopoglądów nie tylko 
na temat teatru, ale także historii, religii, 
a przede wszystkim – polityki. 

Dzisiaj czekają nas aż dwa przedsta-
wienia – ceniona przez krytykę Samotność  
pól bawełnianych w reżyserii Radka Rych-
cika oraz inspirowany powieścią Marii  
Dąbrowskiej spektakl Julii Mark – Nocami 
i dniami będę tęsknić za Tobą. Liczymy na 
to, że będzie to propozycja równie zaska-
kująca i oryginalna jak – prezentowana na 
zeszłorocznym festiwalu, również reżyse-
rowana przez Mark – Karskiego historia 
nieprawdziwa. Kolejny konkursowy tytuł 
to bydgoska Krew na kocim gardle serbskiej 
reżyserki Anji Sušy. We środę obejrzymy 
zaś produkcję rzeszowską – Pogorzelisko 
Cezarego Ibera. Następnego dnia spektakl 
Marcina Libera, Być jak Dr Strangelove, 
zaprezentuje zespół aktorski z Wałbrzycha. 
Ostatniego dnia zmagań Grzegorz Wiśniew-
ski pokaże nowiutką Harper z Teatru im. 
Stefana Żeromskiego w Kielcach.

Na gali wieńczącej festiwal dowiemy 
się, komu rzeszowskie jury zdecydowało 
się przyznać nagrody. Poprzednie edycje 
festiwalu udowodniły, że jurorskie wy-
bory mogą być zaskakujące. Czy w tym 
roku werdykt podzieli publiczność niczym 
spektakl inauguracyjny? Tego dowiemy się 
w sobotnią noc. 

Pierwsze koty za płoty. Pokazany 
wczoraj na Dużej Scenie Teatru im. 
Wandy Siemaszkowej Wróg ludu 
w  reżyserii Jana Klaty zainicjował 
pokazy konkursowe w ramach Fe-
stiwalu Nowego Teatru. Przed nami 
jeszcze sześć przedstawień stających 
w szranki o nagrody.

Piernikowskiego, o tym, że infekcje i de-
formacje grożą tym wszystkim, którzy piją 
wodę. Jego autor specjalizuje się w tworze-
niu muzyki na pograniczu różnych stylów. 
Utwór ten był wielokrotnie skracany, prze-
pisywany. Wiadomo było jednak, że musi 
charakteryzować rodzinę Stockmannów, 
ich świat pełen chaosu i konsumpcyjnych 
„nadsprzętów”. Na początku poszukiwań 
wiedzieliśmy, że ilustracją powinien stać się 
jakiś specyficzny rodzaj muzyki. Tropy był 
takie: Jamajka, reggae, muzyka wolności, 
rodzaj freaku. Piernikowski to przerobił, 
połączył. To był utwór, nad którym praco-
waliśmy, jak nad klasyczną sceną w teatrze, 
gdzie pojawia choreografia, dźwięk, mu-
zyka... Co ciekawe, niektóre wykorzysta-
ne w scenografii sprzęty są instrumentami 
muzycznymi.

Czy utwory wykonywane przy użyciu 
tych nietypowych instrumentów muzycz-
nych mają jakąś określoną partyturę, czy 
może jest to improwizacja?

To nie jest przypadkowe. 

Przypominało to jazz, jakiś dialog  
muzyczny przedmiotów-instrumentów.
Słuszne skojarzenia.

A skoro już padło słowo improwiza-
cja. Kto mówi słynny monolog? Juliusz 
Chrząstowski czy Stockmann?
Nie, nie mówię tego jako osoba prywatna.

Pamiętam recenzję, w której autor do-
szedł do wniosku, że w tej scenie pan 
jakby wychodzi z roli, nie gra już postaci 
z Ibsena, jest sobą.
To interpretacja krytyka. Monolog jest 
w strukturze spektaklu. Niektóre cytaty są 
wzięte z Ibsena, ale dziś wciąż drażniąco, 
prowokacyjnie brzmią. Cieszę się, że w te-
atrze możliwy jest taki wielogłos, jak przy 
tym spektaklu. Tak ma być. Trzeba wejść 
w dyskusję. Wiadomo, że się nie zgadzamy 
i nie będziemy się zgadzać, ale możemy 
rozmawiać.
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Ibsen nasz współczesny
Marcin Miętus

„ Impotencja dramaturgiczna, brudne i wul-
garne intencje, absurdalna i nieciekawa 
gadatliwość. Wstrętna sztuka, obniżająca 
myśli, zdolne natchnąć wielkiego poetę 
do napisania arcydzieła” – takimi słowa-
mi opisał niegdyś Ibsena Clement Scott, 
wpływowy angielski krytyk z drugiej po-
łowy XIX wieku. Recenzja dziennikarza 
„Daily Telegraph” zrodziła się po premierze 
Upiorów, przygotowanej przez Indepen-
dent Theatre Society w 1891 roku. Dekadę 
później odniósł się do niej George Bernard 
Shaw – miłośnik teatru, który oprócz pisa-
nia dramatów zajmował się również krytyką 
i teorią – pisząc o Scotcie jako „sentymen-
talnym, poczciwym dżentelmenie, który 
zapomniał o własnym pionierstwie, choć 
w swoim czasie walczył zaciekle o postę-
powe treści dramatu brytyjskiego”1.

Co tak ubodło Scotta i gdzie wycelo-
wał swoje ostrze? Krytyk uważał przede 

wszystkim, że sztuka Ibsena jest nieprzy-
zwoita, cyniczna i moralnie odpychają-
ca. Uderzała go dosłowność i naturalizm 
pokazywane na scenie. Poza tym historia 
uczucia zamężnej kobiety i duchownego 
oburzała wielu widzów. Niektórzy pomsto-
wali na aktorów, pojawiły się nawet głosy, 
żeby zamknąć teatr. Ibsen stał się niejako 
wrogiem ludu.

Trudne wątki społeczne oraz sposób 
ich eksponowania mogły razić ówczesnych 
bywalców teatrów, natomiast dziś Ibsen 
uważany jest za autorytet moralny. Nie-
zgoda na zakłamanie społeczeństwa oraz 
ograniczanie swobód jednostki to proble-
my niejednokrotnie podejmowane przez 
autora Dzikiej kaczki, który odnosił się do 
nich również w listach do przyjaciół oraz 
artykułach. Pisarz aktywnie popierał ogól-
nodostępne prawo głosu w sprawach poli-
tycznych i urzędowych, chciał uwolnienia 

edukacji od przestarzałych metod kształ-
cenia. „Miał oczy dalekowidza”2 – pisał 
Shaw. Może właśnie zdecydowane poglą-
dy Ibsena, rezonujące na jego twórczość 
dramatyczną, wydają się współczesnym 
reżyserom tak atrakcyjne?

Czy Ibsen był idealistą? Prawdopo-
dobnie tak. Ważne, że nie pisał utworów 
z pozycji wszystkowiedzącego dydaktyka. 
Wielu krytyków chciałoby go jednak wi-
dzieć jako porte-parole centralnej postaci 
Wroga ludu, doktora Thomasa Stockmanna 
– z jednej strony nieustraszonego bojow-
nika o prawdę, z drugiej pilnującego wła-
snych interesów egoisty. Norweski pisarz 
zaprzeczał, jakoby miało go coś łączyć ze 
Stockmannem: „Nie jestem odpowiedzial-
ny za wszystkie bzdury, które opowiada 
mój bohater”3. I  tak jak w Upiorach au-
tor poddał krytyce instytucję rodziny, tak 
we Wrogu ludu zdemaskował fałszywą 

Ibsen obok Szekspira i Czechowa jest najczęściej wystawianym autorem na świecie. W ciągu ostatnich trzydzie-
stu lat, po serii adaptacji dramatów Heinera Müllera, Petera Handkego, Bernarda-Marie Koltèsa i przedstawicieli 
nowego brutalizmu, teatr europejski – jakby na nowo – umiłował sobie twórczość norweskiego dramatopisarza. 
Czym można tłumaczyć jego popularność?
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Wszyscy pytają o Polskę 
Katarzyna Mikołajewska

Tendencję do odczytywania tekstów z różnych epok, których autorzy po-
chodzą często z oddalonych geograficznie krajów, w taki sposób, aby trak-
towały one o Polsce i  jej aktualnych problemach, chciałoby się uznać za 
swego rodzaju teatralny patriotyzm. Utwór może zostać poddany proce-
som mniejszych lub większych modyfikacji po to, by skierować jego główną 
myśl na właściwy tor – tor polskości. Przyzwyczajamy się do tego zjawiska 
tak bardzo, że nawet, gdy słyszymy Hamletowskie „Dania jest więzieniem”, 
mentalnie klepiemy się po ramieniu i wymieniamy porozumiewawcze spoj-
rzenia z twórcami spektaklu, myśląc: „już ja dobrze wiem, że nie o Danię 
się tutaj rozchodzi…”.

Reżyserzy chętnie pomagają publiczno-
ści w zidentyfikowaniu się z bohaterami 
oglądanych na scenie dramatów i czynią 
ich problemy nieco bliższymi temu, co 
doskwiera przeciętnemu Kowalskiemu. 
Przeprowadzają widza za rękę przez trudy 
interpretacji tekstu, liczącego sobie kilka-
dziesiąt lub kilkaset lat, i stawiają przed nim 
pytania, na które odpowiedzi bę-
dziemy poszukiwać w „tu i teraz”. 

Kołem ratunkowym rzucanym 
zagubionemu amatorowi teatral-
nych wrażeń mogą być powszech-
nie znane pojęcia, obiekty, miejsca 
czy nazwiska, które w bezpośredni 
sposób przenoszą akcję „stamtąd” 
– odległej, niekoniecznie przej-
mującej rzeczywistości – do „tu-
taj” – biało-czerwonej Polski lat 
dwutysięcznych, z całym dobro-
dziejstwem jej inwentarza. Wspo-
mniane koło ratunkowe musi mieć 
charakter bardzo aktualny, a jed-
nocześnie być familiarnym i łatwo 
rozpoznawalnym bodźcem, łączą-
cym „polskość” z resztą światowej 
materii. W konsekwencji zdarza 
się, że twórcy zaczynają się, nieza-
leżnie od siebie, powielać w swo-
ich przedstawieniach. Przywołują 
podobne skojarzenia, tematy oraz 
motywy, choć wciąż wystawiają 
zupełnie różne sztuki.

Tak odczytywany dramat sta-
je się z miejsca przyczynkiem do 
tworzenia teatru publicystyczne-
go czy politycznego, a przemożna chęć 
aktualizowania przedstawianych na sce-
nie problemów stawia pytania o zużywal-
ność tychże inscenizacji. Sztuka na wskroś 
bieżąca rodzi niebezpieczeństwo jej dez-
aktualizacji w kolejnym sezonie. Nawet 
jeśli wciąż będzie udanym wydarzeniem 
artystycznym, to jej główne zadanie – dys-
kutowanie o tym, co ważne „tu i  teraz” 

– przestaje odgrywać pierwszoplanową 
rolę. Jednocześnie oczy całej Polski zaraz 
skierują się w inne miejsce, co rodzi ko-
nieczność stworzenia kolejnej, osadzonej 
w jeszcze nowszej problematyce, produk-
cji. W ten sposób arena rozgrywek poli-
tycznych, społecznych czy gospodarczych, 
staje się cichym konstruktorem swoistego 

teatralnego perpetuum mobile. 
Chcąc przywołać przykłady przedsta-

wień i  twórców, którzy stosują opisane 
mechanizmy, należałoby się w tym miej-
scu posłużyć antologią współczesnych 
polskich reżyserów. Dużo trudniejszym 
zadaniem byłoby bowiem wskazanie oso-
by, która wyłamuje się z obowiązujących 
tendencji. 

politykę urzędników, którzy chcą się wzbo-
gacić na czyjejś szkodzie. Niewielu pisarzy 
potrafiło tak zręcznie wydobywać sprzecz-
ności panujące w społeczeństwie jak Ibsen.

Kojarzony przede wszystkim z drama-
tami o mieszczaństwie, jest stale obecny 
na polskich scenach. Jego dzieła cieszą 
się także dużą popularnością i szacunkiem 
w teatrach francuskich. Jest autorem uzna-
nym w Niemczech, Wielkiej Brytanii oraz 
za oceanem. Ma niebagatelny wpływ na 
rozwój teatru anglosaskiego. Choć niektó-
rzy teatromani uważają, że teksty Ibsena 
są przestarzałe, nie można odmówić pisa-
rzowi doskonałej umiejętności opisywania 
psychologicznych mechanizmów u drugie-
go człowieka, w tym nakreślania pełno-
krwistych postaci kobiecych (jak tytułowe 
bohaterki w Heddzie Gabler czy Norze – 
najczęściej granej sztuce dramatopisarza, 
często odczytywanej w kontekście femini-
stycznym). Dylematy bohaterów dzieł Ibse-
na – czy to ideologiczne, czy uczuciowe –  
wciąż pozostają aktualne.

1 G.B. Shaw, Kwintesencja ibsenizmu, PIW, 
Warszawa 1960, s. 8.
2 Tamże, s. 4.
3 Program do spektaklu Wróg ludu w reż. 
Jana Klaty, Narodowy Stary Teatr im. Heleny 
Modrzejewskiej.

FELIETON

Dwuetapowe przejście dla pieszych tuż 
przy Hotelu Rzeszów stało się wczorajszej 
nocy areną osobliwych policyjnych łowów 
na miłośników teatru, wracających z wie-
czorowo-nocnych celebracji. W związku 
z powyższym redakcja „REC. Magazine” 
uprasza o zwiększoną czujność przy prze-
chodzeniu przez pasy i zwracanie uwagi na 
kolory świateł sygnalizacyjnych.

Piotr Piotrowicz

Wrogowie ludu

fot.  Ecl ipsis  Proteo,  źródło:  creativecommons.org/l icenses/by-sa/4.0

Mandaty dla siedmiu uczestników 
festiwalu za przechodzenie na czer-
wonym świetle.
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Natalia Brajner

Zawsze ślady
Wczoraj, 20 listopada, w Szajna Galerii odbyło się spotkanie Ślady ludzi/ Ślady przedmiotów ze Stefanem Chwinem, 
urodzonym w Gdańsku prozaikiem, eseistą, surowym komentatorem rzeczywistości, autorem powieści oraz książek 
z zakresu historii i krytyki literatury. Rozmowę z profesorem poprowadziła dyrektor programowa rzeszowskiego 
festiwalu, Joanna Puzyna-Chojka.
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Motyw przewodni spotkania z autorem 
Historii jednego żartu nawiązywał tema-
tycznie do jednego z modułów festiwa-
lu – multimedia/KONTEKSTY: ŚLADY. 
Przemijanie, nieprzywracalność przeszło-
ści, pustka, a także tytułowe „ślady” – tro-
py, które zostają po chwilach minionych, 
będąc świadectwem tego, co bezpowrotnie 
odeszło – należą do najważniejszych krę-
gów tematycznych w twórczości Stefana 
Chwina.

Czy jednak poszukiwanie śladów po-
zostawionych przez ludzi ma sens? Kto 
ma prawo przekazywać relikwie przeszło-
ści potomnym? Czy odpowiedzialność za 
kształt tego, co minione powierzamy tylko 
artystom? I co to w ogóle znaczy „zostawiać 
ślady”? – To tylko nieliczne z pytań, które 
pojawiły się w trakcie niezwykle emocjo-
nalnej rozmowy z pisarzem.

Profesor podkreślał, że jego stosunek 
do kolekcjonowania obiektów odsyłają-
cych do przeszłości, które mógłby przeka-
zać potomnym, jest bardzo ambiwalentny. 
Z jednej strony dba choćby o dokładną ar-
chiwizację prowadzonej przez siebie kore-
spondencji, a z drugiej –  obawia się, że tego 
typu relikty zupełnie nie interesują współ-
czesnych, przez co tracą rację bytu zanim 
staną się właściwymi śladami – czyjegoś 

życia. Ważnym świadectwem przeszłości 
pozostają dla autora Hanemanna nie doku-
menty pisane czy zdjęcia, ale przedmioty, 
które Chwin określa jako w pewien sposób 
niezależne, wolne od naddanego sensu in-
terpretacyjnego czy komentarza. Rzeczy, 
jak słusznie zauważyła Joanna Puzyna-
-Chojka, obdarzone są darem pamiętania. 
Według Chwina przedmioty są najuczciw-
sze. Rzecz jest naga i bezbronna – wynu-
rza się z przeszłości jako coś dotykalnego. 
Dlatego też wszelkie działania przeciwko 
reliktom przeszłości mające na celu ich 
zniszczenie czy niezgodną z  ich naturą 
modyfikację, budzą w pisarzu złość, roz-
czarowanie, smutek. Takiego zachowania 
nie można usprawiedliwić ani zemstą na 
przedmiotach, ani próbami leczenia traumy. 

W trakcie rozmowy problematyczny 
okazał się temat pamięci, która została okre-
ślona jako niesubstancjalna i niejednorod-
na. Z kolei inne poruszane kwestie mogły  
budzić (i budziły) kontrowersje. Jedną 
z nich był nieco utopijny postulat Chwina 
dotyczący samofinansowania się sztuki, 
która powinna funkcjonować niezależnie od 
funduszy państwowych. Duży opór wzbu-
dzała również koncepcja „mniejszości inte-
lektualnej”, która po raz pierwszy pojawiła 
się w myśli Chwina podczas jego spotkania 

z byłym ministrem kultury, Bogdanem 
Zdrojewskim, a następnie, w formie mani-
festu, została opublikowana w „Przekroju”. 

Według Chwina, elita jako mniejszość 
intelektualna jest w stanie permanentne-
go zagrożenia. Bez wątpienia powinna 
przewodzić reszcie społeczeństwa, jednak  
obu stronom brakuje wspólnych autoryte-
tów, swoistej nici porozumienia. Konieczne 
jest zatem odnalezienie płaszczyzny dia-
logu między ową uprzywilejowaną grupą 
o określonych – lewicowych – poglądach 
politycznych a pozostałymi ludźmi. Elita 
nie może odgradzać się od społeczeństwa, 
powinna czuć się za nie odpowiedzialna. 

Problem polega na tym, że już samo 
podkreślanie przez Chwina swojej przy-
należności do mniejszości intelektualnej 
(do pewnej odosobnionej grupy funkcjo-
nującej, w myśl retoryki pisarza, poza ogó-
łem) buduje barierę i nie sprzyja zjedno-
czonemu funkcjonowaniu społeczeństwa. 
Skutkuje to, na najbardziej podstawowym 
poziomie, tym, że elita, pretendująca do 
bycia „przewodnikiem ludu”, jest oderwa-
na od rzeczywistości, zamyka się w swoich 
snobistycznych klubach i ulega automity-
zacji. Mniejszość intelektualna tego typu 
skazana jest na wsobność i  ideologiczną 
bezpłodność. 
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Specjalnie dla „REC. Magazine” znany 
pisarz Paulo Coelho komentuje konkur-
sowe spektakle:

Wróg ludu: „Bycie konsekwentnym 
wymaga od nas, abyśmy zakładali krawat 
pasujący do skarpetek. I zmusza nas do za-
chowania tego samego zdania, które mie-
liśmy wczoraj. A gdzie w tym wszystkim 
zapodział się bieg świata?”.

Nocami i dniami będę tęsknić za tobą: 
„Ciesz się każdą chwilą, abyś potem nigdy 
nie żałował, że utraciłeś młodość. Każde-
mu etapowi życia Pan przypisał właściwe 
mu niepokoje”.

Krew na kocim gardle, czyli Marilyn 
Monroe kontra wampiry: „Człowiek po-
zwala sobie na luksus szaleństwa tylko 
wtedy, gdy ma ku temu warunki”.

Pogorzelisko: „To chęć wędrówki stwa-
rza naszą drogę, jednak gdy zaczynamy 
podróż w kierunku marzenia, odczuwamy 
ogromny strach, jakbyśmy byli zmuszeni 
wykonać wszystko poprawnie. A przecież, 
jeśli każdy z nas przeżywa własne życie, 
to kto wymyślił wzorzec poprawności?”.

Być jak dr Strangelove (czyli jak 
przestałem się bać i pokochałem mun-
dur): „Wojownik światła walczy czasem 
z tymi, których kocha. Człowieka, który 

Natalia Brajner

Paulo Coelho recenzuje

ma przyjaciół, nigdy nie złamią wichry 
losu. Ma on w sobie dość sił, by pokonać 
trudności i iść dalej naprzód”.

Samotność pół bawełnianych: „Jego 
dotychczasowa odwaga brała się z faktu, 
że w nic nie wierzył”.

Harper: „Szczęście to pytanie bez odpo-
wiedzi, jak na przykład: «Kim jestem?». To 
nie są pytania użyteczne. Niemniej jednak 
ludzkość nie bez powodu strawiła tysiące 

lat na szukanie tego próżnego szczęścia. 
Dla mnie szczęście to coś bardzo abstrak-
cyjnego. I tak naprawdę nigdy nie jestem 
szczęśliwy”1.

1 Źródło: Wikicytaty, hasło: Paulo Coelho, do-
stępne online: https://pl.wikiquote.org/wiki/
Paulo_Coelho.
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