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Milczący szum
Natalia Brajner
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Krew na kocim gardle, czyli Marylin Monroe kontra wampiry, czy może jednak Zeitgeist, czyli historia pewnego 
schorowanego społeczeństwa…

Struktura dramatyczna spektaklu Krew na 
kocim gardle, zrealizowanego przez zespół 
Teatru Polskiego im. Hieronima Koniecz-
ki w Bydgoszczy według tekstu Rainera 
Wernera Fassbindera, opiera się niejako na 
pracy dwóch kolektywów – jeden jest re-
prezentacją współczesnego społeczeństwa, 
a drugi ucieleśnieniem tajemniczego przy-
bysza z kosmosu. Pierwszy z nich tworzy 

grupa aktorów, która nie tylko działa ra-
zem, lecz także – odwołując się do zna-
czenia słowa „kolektyw” – jest soczewką 
współczesnego społeczeństwa demokra-
tycznego. Aktorski kolektyw funkcjonuje 
tu początkowo jako jednorodny organizm 
składający się z wielu członków. Akto-
rzy, ubrani w podobne stroje w cielistym 
kolorze, przemieszczają się po scenie, 

trzymając się za ręce. Ich ciała splatają 
się w dziwacznych konfiguracjach, a ich 
reakcje na bodźce zewnętrzne są wręcz 
identyczne. Indywidualne rysy poszcze-
gólnych bohaterów pojawiają się stopnio-
wo, a kiedy już są wyraźne zarysowane, 
widz znajduje w spektaklu całą menażerię 
ludzkich typów, ich obrazów wykrzywio-
nych w lustrze groteski. Bohaterowie to 



2 RECENZ JA

Wszyscy jesteśmy 
kosmitami

Marcin Miętus
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Rozszczepiona w bydgoskim spek-
taklu na ośmiu aktorów-amatorów 
główna bohaterka Krwi na kocim 
gardle – Phoebe Zeitgeist, zosta-
ła wysłana na ziemię, żeby dowie-
dzieć się jak najwięcej o świecie. Ma 
przede wszystkim zbadać, czym jest 
demokracja i napisać o niej repor-
taż. Napotyka jednak niemałe pro-
blemy, bowiem mimo opanowania 
słów, nadal nie potrafi zrozumieć 
ludzkiego języka.

ludzie uwikłanie w – oparte na przemocy 
– wzajemne relacje władzy.

Drugi kolektyw funkcjonuje zbiorczo 
pod jednym nazwiskiem: Phoebe Zeitge-
ist. Kim jest owa tajemnicza postać o wy-
mownym nazwisku? Należy do zupełnie 
innego porządku, innego świata – i  to 
dosłownie. Pochodzi bowiem z obcej pla-
nety, z której została oddelegowana po to, 
aby zbadać życie na Ziemi. Oczywiście 
Phoebe uczyła się języka ludzi, rozpozna-
je słowa, zna zasady gramatyczne, jednak 
nie jest w stanie rozszyfrować i zrozumieć 
całego systemu komunikacyjnego. Powta-
rzając mechanicznie zasłyszane fragmenty 
rozmów, w swoisty sposób dekonstruuje 
język, a co za tym idzie – również relacje 
międzyludzkie. Kluczowe w przypadku 
tej postaci jest to, że została ona rozpisa-
na na osiem głosów, należących do osób 
spoza teatralnego porządku – w spekta-
klu Sušy reprezentowanych przez grupę 
amatorów. Ich naturalność, brak charak-
terystycznej maniery, lat treningu, pewna 
nieśmiałość i skrępowanie kontrastuje ze 
scenicznym funkcjonowaniem zespołu 
profesjonalnych aktorów, składających 
się na pierwszy kolektyw.

Twórcy bydgoskiego spektaklu po-
dejmują temat powszechnego kryzysu 
komunikacyjnego, obnażając paradoksy 
funkcjonujące w obrębie społeczeństwa 
demokratycznego. Demokracja z zało-
żenia jest ustrojem państwowym opar-
tym na porozumieniu wielu jednostek 
(kolektywów?). Podejmowane decyzje, 
przynajmniej teoretycznie, odzwiercie-
dlają poglądy większości. Co jednak, jeśli 
społeczeństwo nie potrafi ustanowić reguł 
dobrych dla ogółu? Co dzieje się z chorą 
wspólnotą, która nie jest w stanie odnaleźć 
wspólnego, „uzdrawiającego” języka? Co 
może wyniknąć z nieumiejętności komu-
nikacji na bardzo podstawowym poziomie, 
kiedy oszukujemy samych siebie i bliskie 
sobie osoby?

Kryzys języka i komunikacji skutku-
je kryzysem społeczeństwa i demokracji. 
Człowiek zostaje uwięziony w szumie 
bezwartościowych wypowiedzi, w to-
talnym braku wzajemnego zrozumienia. 
Choć wciąż mówi, tak naprawdę milczy. 
Sfrustrowany, zostaje elementem perpe-
tuum-mobile agresji. Nie ma ucieczki. 
Nawet nieświadomie stajemy się częścią 
opresyjnego mechanizmu – tylko role są 
wymienne: raz jesteśmy katem, raz ofiarą, 
a innym razem – świadkiem.

W tym kontekście pojawia się również 
pytanie o sam teatr, jego zaangażowa-
nie w sprawy polityczno-społeczne i moc 

sprawczą. Istotne jest odwołanie się twór-
ców spektaklu do fragmentu tekstu Koniec 
partycypacji, amerykańskiej historyczki 
sztuki Claire Bishop, w którym badacz-
ka podkreśla, że sztuka partycypacyjna, 
a w tym konkretnym przypadku również 
teatr, ma podwójny status ontologiczny. 
Z jednej strony dzieje się w określonej 
rzeczywistości, a z drugiej – jest z niej 
w jakiś sposób wyłączona. Człowiek staje 
się zarówno widzem, jak i uczestnikiem 
wydarzenia. Kluczowe zdania padają jed-
nak na końcu: „Sztuka partycypacyjna nie 
jest uprzywilejowanym medium politycz-
nym ani gotowym rozwiązaniem, jakie 
można by zastosować do społeczeństwa 
spektaklu. Jest raczej tak samo przypad-
kowa i niestała jak demokracja. Żadna 
z nich nie jest z góry odgrywana i testo-
wana w konkretnych kontekstach”1. Tym 
samym w niewygodnej pozycji zostaje 
postawiony także, silnie przecież zaanga-
żowany, bydgoski teatr. Nieprzypadkowo 
zresztą fikcyjnie wykreowana przestrzeń 
sceniczna zostaje zaburzona przez logo 
Teatru Polskiego, umieszczone na sce-
nie, materiały promocyjne poszczegól-
nych spektakli czy zdjęcie z autografem 
jednej z aktorek grających w spektaklu. 
Jednym z tych autotematycznych przed-
miotów jest nadmuchany balonik rekla-
mujący, wyreżyserowane przez Elżbietę 
Deptę, przedstawienie Romville, który 
w pewnym momencie zostaje przekłuty 
szpilką przez jedną z postaci. Może to 
być odczytane jako metafora ginących 
pod naporem rzeczywistości, sztucznie 
generowanych teatralnych iluzji, których 
misją było zmienić świat.

Krew na kocim gardle jest próbą zdia-
gnozowania współczesnego społeczeń-
stwa żyjącego w obłędzie kryzysu ko-
munikacyjnego i przemocowych relacji 
międzyludzkich. Twórcy podejmują także 
mocno aktualny problem zachwiania się 
sytemu wartości demokratycznych. Przede 
wszystkim jednak stawiając ważne pytania 
o rolę i sens samego teatru, sami tworzą 
spektakl niezwykły, grający na wysokiej 
amplitudzie skrajnych emocji w obrębie 
ludzkiej wrażliwości.

1 Cytat pochodzi z programu spektaklu Krew 
na kocim gardle.

Teatr Polski w Bydgoszczy
Krew na kocim gardle, czyli  
Marilyn Monroe kontra wampiry 
reż. Anja Suša

„Społeczeństwo jest niemiłe” – śpiewa-
ła jakiś czas temu Dorota Masłowska, 
a do podobnych wniosków doszedł już 
czterdzieści lat temu, choć używając in-
nych środków wyrazu, Rainer Werner 
Fassbinder. Twórca, zwany enfant terrible 
niemieckiego kina i teatru, był doskona-
łym obserwatorem i krytykiem otacza-
jącej go rzeczywistości. Pesymistyczne 
diagnozy działającego na wielu polach 
sztuki artysty, choć przedstawione z hu-
morem i groteską, w dalszym ciągu stano-
wią doskonały rodzaj soczewki, w której 
odbija się wciąż pogrążone w hipokryzji 
społeczeństwo.

Długi, acz intrygujący, tytuł dramatu 
Fassbindera to jedynie żart, jawna kpina, 
gra z kiczem, zastosowana przez autora, 
uważanego często za aroganta. „Kocie 
gardło” nie jest żadną metaforą, próż-
no szukać w wykreowanym przez niego 
świecie Marilyn Monroe lub wampirów. 
Zaczerpnięte z amerykańskiego komiksu 
The Adventures of Phoebe Zeit-Geist imię 
głównej bohaterki ma raczej podkreślać 
absurdalność jej przygód na naszej plane-
cie niż przywoływać intertekstualne od-
niesienia. Jedynym horrorem wydają się 
tutaj, zilustrowane na scenie, obserwacje 
kosmitki na temat demokracji oraz dia-
gnoza człowieka. Zaprezentowane przez 
Anję Sušę odbicie rzeczywistości, mimo 
że mocno wykoślawione, wydaje się jed-
nak prawdziwe i bardzo nam bliskie.

W bydgoskim przedstawieniu o ludz-
kości i  jej problemach nie mówi się za 
pomocą przyjemnych słów. Przykładowo, 
aby wyjść na swoje, musimy się przede 
wszystkim przystosować do reszty spo-
łeczeństwa – zdają się sugerować twórcy 
przedstawienia. Jeśli taka perspektywa 
nas nie zadowoli, możemy równie dobrze 
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strzelić sobie w głowę. Nie liczmy więc, 
że ktoś odwiedzie nas od tego pomysłu, 
prędzej przytrzyma szklankę z wodą, któ-
rą będziemy chcieli popić tabletki na sen 
wieczny. Dosłowność tych wyrażeń jest 
tutaj istotna. Tekst i sceniczna interpretacja 
Krwi na kocim gardle dają nam bowiem 
do zrozumienia, że w społeczeństwie jest 
dla nas wszystkich zdecydowanie za cia-
sno. Jak zamkniętym w pudełkowej prze-
strzeni teatralnej bohaterom, raz po raz 
wchodzącym w jaskrawożółtą ścianę, lub 
uderzającym w nią bezsensownie głową.

Zanim sceniczne postaci nabiorą 
kształtów i przemienią się w konkretnych 
bohaterów, aktorzy będą przez dłuższą 
chwilę poruszać się w jednej grupie po 
scenie. Ubrani w cieliste kostiumy za-
czepnie spoglądają i uśmiechają się wte-
dy w stronę publiczności. Trzymają się 
za ręce, wyciągając kończyny na różne 
strony, jakby nie byli się w stanie roz-
dzielić tego jednego ciała. Przypominają 
jednolity organizm, z którego zaraz będą 
się odłączać. Już jako osobne jednostki 
trafią do – przepełnionego nieistotnymi 
rozmowami i błahym działaniem – świa-
ta, w którym jakakolwiek współpraca nie 
będzie możliwa, a słuchanie siebie nawza-
jem stanie się zbyt uporczywe. 

W spektaklu Sušy brak patetycznych 
rozmów przy angażującej muzyce, roz-
prawiania o egzystencji, ontologii czy 
filozofii. Żołnierz, Policjant, Rzeźnik, Na-
uczyciel, Wdowa, Kochanka, Modelka 
i Dziewczyna, usadowieni w pewnym mo-
mencie przy niezbyt bogato zastawionym 
stole, odgrywają rodzaj kolacji znanej nie 
z reklam czy mdłych telenowel, a raczej 
z rodzinnego koszmaru. Tutaj od przybra-
nego ojca można usłyszeć: „Twoja matka 
jest dziwką”, a od żony – „Nie chcę cię 

więcej widzieć, mam innego”. Umowa 
o pracę wypowiadana jest w tym świecie 
przez karabin, a jedynym wyjściem z trud-
nej sytuacji, jaką stanowi życie, staje się 
fiolka pełna tabletek lub nóż przekłuwa-
jący nadgarstek bądź tytułowe gardło. Na 
szczęście krew to na razie tylko ketchup.

„Co ja będę sobą reprezentować jak 
będę stara?” – zastanawia się Modelka, 
wciągająca nosem kolejne kreski z kon-
fetti. Jesteśmy świadkami seksualnych 
transakcji, rasistowskich odzywek, dy-
wagacji na temat niskich zarobków, ze-
rowych emerytur oraz niechcianych ciąż. 
Przejaskrawiony świat sceniczny, w któ-
rym sceny zazdrości lub ojciec opusz-
czający gromadkę dzieci – wzbudzają 
śmiech, to strategia reżyserki, ochoczo 
stosującej groteskowe gagi. Grający róż-
ne postaci aktorzy zamieniają się rolami, 
bawiąc się konwencją filmową, teatralną 
oraz popkulturową. Często na granicy 
kampu. Można powiedzieć, że ich bycie 
sceniczne oparte jest na nie-byciu. Kolej-
ne przerysowane scenki nie mają puenty 
ani psychologicznych motywów, stanowią 
teatralną klaunadę, z nadmiarem gestów, 
rekwizytów i aktorskiej ekspresji.

Problemy ekonomiczne przeplatają się 
z problemami egzystencjalnymi. Znako-
mity bydgoski spektakl z powodzeniem 
ujawnia mechanizmy uzależniania się od 
drugiego człowieka, wzajemnego podpo-
rządkowywania oraz przemocy. Jego twór-
cy podejmują temat samotności, poczucia 
wyobcowania. Nie dają gotowych recept 
– ich opowieść jest gorzka w swojej wy-
mowie. Mimo to Krew na kocim gardle 
ogląda się z lekkością, co w dużej mie-
rze świadczy o reżyserskiej świadomości 
formy. Powodzenie spektaklu to ogromna 
zasługa wykonawców. Ośmieliłbym się 

stwierdzić, że po perturbacjach we wro-
cławskim Teatrze Polskim, Bydgoszcz 
ma w tej chwili najlepszy zespół aktorski 
w Polsce. Ich wspólna praca opanowana 
została niemal do perfekcji. 

Balon znaczeń, problemów społecz-
nych pęcznieje do niezwykłych rozmia-
rów, po czym zostaje brawurowo przekłuty 
w scenie rozstrzelania wszystkich uczest-
ników karykaturalnej kolacji. Rzeźnik roz-
poczyna serię egzekucji – biesiadnicy 
kolejno padają na podłogę w przegiętych 
pozach. Od tej pory na scenie znajdują 
się aktorzy-amatorzy, których wcześniej 
nagrane, osobiste wypowiedzi o świe-
cie i teatrze są prawdziwie przejmujące. 
Przez zderzenie ich postaci z pozostałymi 
aktorami, odgrywającymi role-schematy, 
pojawia się tutaj pewien rodzaj nostalgii, 
tęsknoty za wspólnotą, szczerością relacji. 
To uczucie może być jednak bodźcem do 
działania, chęci realnej zmiany. Spektakl 
Sušy jest więc i społeczny, i polityczny, 
ale nieczerpiący z taniej publicystyki.

Obecne w Krwi na kocim gardle po-
czucie wyobcowania i samotności pod-
sumowuje w pewnym momencie postać 
Nauczyciela. „Każdy z nas się boi” – 
mówi. Często drugiego człowieka. Ro-
dzi to przede wszystkim frustrację, ale 
może być przyczyną depresji, alkoholi-
zmu, samobójstwa. Ziemia to chyba nie 
najlepsze miejsce do mieszkania. Choć 
jak powiada w pewnym momencie Pho-
ebe głosem jednej z aktorek-amatorek: 
„W sumie to dobrze, że są na świecie 
różnice”. Może tajemnicza kosmitka po-
winna zabrać wszystkich na swoją plane-
tę, byśmy w nowej rzeczywistości mogli 
stworzyć bardziej empatyczną i szczę-
śliwszą wspólnotę. 
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Istotna sprawa
Z Beatą Bandurską, aktorką Teatru Polskiego w Bydgoszczy, rozmawia Piotr Piotrowicz

Piotr Piotrowicz: Jak wyglądała praca 
nad spektaklem Krew na kocim gardle, 
skomponowanym z wielu małych, prze-
platających się scen, w których na do-
datek zmieniacie postaci i wykonujecie 
mnóstwo mikro-choreografii i precy-
zyjnych ruchów? Czy wszystko zostało 
skomponowane od razu? 
Beata Bandurska: Wyjściowym pomy-
słem była idea splecenia. Cała pierwsza 
część spektaklu polega na tym, że jeste-
śmy spleceni w kręgu rąk – stanowimy 
jeden organizm. To jest w zasadzie jedno 
ciało. Powstało pytanie, jak w tej sytuacji 
powiedzieć pierwsze monologi naszych 
postaci? Jaką formę znaleźć dla siebie, 
kiedy jest się częścią większej całości? 
Każda próba polegała na tym, że byli-
śmy spleceni – trzymaliśmy się za ręce 
i cały czas ten mechanizm żył. Reakcje 
kolegów i koleżanek oraz wygenerowa-
ne emocje czy formy wpływały na nas 
wszystkich. Można więc powiedzieć, 
że pracując nad monologiem, nigdy nie 
było takiej sytuacji, że pracowaliśmy 
indywidualnie nad rolą. To była bardzo 
kolektywna praca. Trudna, ale również 
wdzięczna. Mieliśmy do siebie zaufanie. 
Bawiliśmy się i byliśmy ciekawi – bo to 
nie polegało tylko na zabawie. Opowiem 
o moim monologu, w którym widać, jak 
w postaci Dziewczyny rodzą się jakieś 
opresyjne, wręcz nacjonalistyczne re-
akcje. To, co ona mówi jest straszne. 

Powiada, że w społeczeństwie musisz 
zrezygnować z siebie. Dostosować się. 
Nauczyć się żyć w tym dostosowaniu. 
Więc tak naprawdę nawołuje, żeby zre-
zygnować z siebie. Jest w tym wszystkim 
jakaś polemika z przemocą małych spo-
łeczeństw. Pokazuje mechanizm rodze-
nia się przemocy w łagodnych ludziach.

Czy oglądaliście podczas pracy filmy 
Fassbindera?
Anja Suša mówiła, że w Serbii ogląda-
ła Fassbindera od dziecka. Ja słyszałam 
o mini-serialu Berlin Alexanderplatz, ale 
tak naprawdę nie znałam jego reżysera. 
Musieliśmy zacząć od oglądania filmów. 
Obejrzeliśmy ich pięć czy sześć – jednak 
nie po to, aby się bezpośrednio inspiro-
wać. Zwracaliśmy uwagę na typy posta-
ci, które się w nich powtarzają. Niektóre 
z nich znalazły się w naszym spektaklu. 
Dzięki tej pracy tak naprawdę poznałam 
Fassbindera. 

Czy od początku towarzyszyła wam 
myśl, żeby niebezpiecznie zbliżyć stół, 
przy którym dzieje się akcja, do widza? 
Tak mocno ingerować w jego strefę 
komfortu?
Mieliśmy taki pomysł, narodził się pod-
czas jednej z prób. W momencie, w któ-
rym przystępuje się do pracy – kiedy ak-
torzy „rozpychają w sobie” postaci – jak 
gdyby każdy z nas wrzuca kolegów na 

inny poziom. W pewnej chwili sceny tak 
się zmultiplikowały i zaczęły na siebie 
nakładać, pędzić, że nie było już wia-
domo, kto jest kim. Taka sytuacja pijań-
stwa, otumanienia pędem życia. Wtedy 
po prostu ten stół dosunęliśmy w stronę 
widzów – to się w ten sposób narodziło. 
I tak zostało. To nie jest tak, że pewne 
rzeczy podczas pracy da się wykoncypo-
wać, wymyślić – one się zdarzają.

Zdradzę trochę kuchni: w  tekście 
Fassbindera jest jedna Phoebe Zeitge-
ist. Powtarza ona teksty, które słyszy 
w scenkach. Szukaliśmy jednej Phoebe. 
Z warsztatów z seniorami przyszła sió-
demka czy ósemka osób. Nas też jest 
ośmioro. Reżyserka zdecydowała, że to 
byłoby fantastyczne, gdyby Phoebe było 
kilka. Nasi amatorzy są zupełnie różni, 
a każdy z nich wyciąga z poszczegól-
nych scen to, co jest najbardziej opre-
syjne, przykre.

Czy amatorzy improwizują, wybierając 
te kwestie, które aktualnie zapadły im 
najbardziej w pamięć?
Kwestie wypowiadane przez amatorów 
z pierwszej części spektaklu są stałe – 
napisane przez Fassbindera. Oni mówią 
jego słowami. Te teksty, które pojawiają 
się w ostatniej części, to już ich auten-
tyczne wypowiedzi, nagrane na pierw-
szej próbie, podczas której pokazaliśmy 
im roboczą wersję spektaklu. Dlatego 
tak mocno działają. Nasze przedstawie-
nie – co było widać dzisiaj – może być 
odbierane na różnych płaszczyznach, 
ponieważ pobudza jednocześnie do śmie-
chu i refleksji. Obecność amatorów i ich 
wypowiedzi są fantastyczne. Jest w nich 
i fascynacja, i dystans do teatru, a na-
wet jego niezrozumienie. Ta ostatnia 
sekwencja jest zapisem zainteresowania 
zwykłych ludzi zdarzeniem teatralnym 
i ich przemiany. U Fassbindera zakoń-
czenie jest inne. Reżyserka zdecydowa-
ła się jednak na zmiany, co uważam za 
super pomysł.

Czy byliście już z Krwią… na innych 
festiwalach teatralnych?
To jest pierwszy festiwal, na który przy-
jechaliśmy. Mam nadzieję, że nie ostatni. 
Lubię to przedstawienie. Jest dla mnie 
bardzo ważne. 

Od lewej:  Stanisław Godlewski ,  Beata Bandurska,  fot.  Maciej  Mikulski
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KOCHAŁEM JĄ, ŻE AŻ STRACH
Piotr Piotrowicz

Noce potrafią być bardzo długie. Długie i boleśnie samotne. Zwłaszcza 
kiedy jesteś krwiopijcą w wielkim mieście. Ludzie nie zdają sobie sprawy 
z tego, jak trudne jest nasze nie-życie. Mamy mnóstwo ograniczeń. Musi-
my postępować bardzo zręcznie, aby nie zostać zdemaskowanymi, spo-
pielonymi przez słońce czy ogień. Czy w końcu – by nie umrzeć z głodu. 
A głód bywa okrutny. Żaden człowiek nie czuł i nie poczuje nigdy takie-
go głodu i pożądania. Tak, to pożądanie doprowadza nas do szaleństwa. 
Piszę „nas”, choć w gruncie rzeczy jest nas niewielu. Stąd osamotnienie, 
czasami gorsze od wszystkiego innego. 

Wiedzcie, że gdy zapali się we mnie mała 
iskierka – bardzo szybko przeradza się 
ona w ogromny pożar, trawiący zdrowy 
rozsądek. Tak się stało, gdy zobaczyłem 
ją po raz pierwszy w jakimś podłym, za-
pomnianym, nowojorskim kinie. Sala była 
niemal pusta, a ona błyszczała na ekranie. 
Gdyby moje serce biło, zdecydowanie 
poczułbym, jak wariuje mi puls. Potem 
długo nie mogłem wyrzucić z głowy jej 
uśmiechu. Uśmiechu pięknej, nieco krągłej 
dziewczyny. Był początek lat pięćdziesią-
tych. Wtedy była jeszcze brunetką. Epoka 
platynowego blond zaczęła się później, 
chyba od filmu Mężczyźni wolą blondyn-
ki, nie pamiętam dokładnie. W każdym 
razie od tamtej pory krążyłem po Queens 
i żadna blondynka nie mogła już czuć się 
bezpiecznie. 

Zbliżenie się do gwiazdy kina nie jest 
proste nawet dla zwykłego śmiertelnika. 
Jednak moja determinacja była większa 
niż wszystkich jej pełnokrwistych wiel-
bicieli razem wziętych. Ktoś z moją apa-
rycją może być przyjęty tylko na nocne 
posady, więc zatrudniłem się jako nocny 
stróż w wytwórni MGM. Wiedziałem, że 
to z nimi kręci właśnie Pół żartem, pół 
serio. Po raz pierwszy zobaczyłem ją na 

żywo w studiu M3, w piątek 20 lutego 
1959 roku. Robiła nocne dokrętki jakiejś 
sceny – śpiewała i grał na ukulele, a ja ob-
serwowałem ją chciwie z ciemnego kąta. 
To był jeden z najcudowniejszych momen-
tów mojej jałowej egzystencji. Potem wi-
działem ją jeszcze kilkukrotnie. Jako drugi 
operator kamery, dźwiękowiec itd. Zawsze 
w studiu. Byłem jej cieniem, a mój głód 
rósł. Niestety zaczęło się dziać źle. Choć 
odnosiła ogromne sukcesy, miała proble-
my. Z nerwami – głównie przez facetów 
(moim zdaniem żaden nie był jej wart). 
Z narkotykami i burbonem. Patrzyłem, 
jak więdnie. 

Znalazłem się w kropce. Z jednej stro-
ny pożądałem jej do szaleństwa, ale wie-
działem, że jeśli sobie ulegnę – zniszczę 
ją. Z drugiej strony mogłem ją opieczę-
tować krwawym znamieniem, dać życie 
wieczne. W cieniu, na uboczu. Byłem jed-
nak przekonany, że wtedy ją unieszczęśli-
wię. Ona żyła przecież, by być widzianą. 

Gdzieś w okolicy ’62 straciłem nad 
sobą panowanie i włamałem się nocą 
do jej domu. Mieszkała samotnie. Przez 
okno wpadłem do sypialni. Sam nie wie-
działem, co chcę zrobić. Jednak okazało 
się, że było już za późno na cokolwiek. 

Leżała tam jasna, 
wyraźnie odcina-
jąca się kolorem 
skóry od grana-
towej, jedwabnej 
pościeli. Ze słu-
chawką telefonu 
w dłoni. Spojrza-
łem w  jej oczy. 
Choć iskierki ży-
cia już w nich ga-
sły – źrenice roz-
szerzyły się na mój 
widok. Dotknąłem 
jej policzka. Zdo-
łałem tylko szep-
nąć: Marilyn...

Współcześni twórcy teatralni często czer-
pią inspiracje z filmowych czy serialo-
wych motywów – zarówno muzycznych, 
jak i fabularnych. Mateusz Pakuła w swo-
im debiucie dramatopisarskim, Białym 
Dmuchawcu, inspirował się serialowym 
miasteczkiem Twin Peaks. Szkoda jedy-
nie, że w realizacji Krzysztofa Babickie-
go w Lubelskim Teatrze Osterwy, ten 
Lynchowski klimat był ledwo wyczuwal-
ny. Na scenie oglądaliśmy zaś niepotrzeb-
nie przerysowane postaci. Co więcej, 
scenografia raziła swoją dosłownością 
– brakowało w niej mroku oraz aury ta-
jemnicy, wyraźnie obecnych w tekście 
dramatu. 

Kilka lat później horror na lubelskiej 
scenie pojawił się za sprawą hiperreali-
stycznej charakteryzacji aktorów w spek-
taklu Remigiusza Brzyka Był sobie Polak, 
Polak, Polak i diabeł. Autor tekstu, Paweł 
Demirski, zamknął bohaterów w czyść-
cu. Trafili tam między innymi: popowa 
diva, generał Jaruzelski, niemiecki tu-
rysta i kibol. Kilka stereotypowych po-
staci tworzy u Demirskiego opowieść 
o Polsce jako kraju nietolerancyjnym 
i ksenofobicznym. 

Do grupy teatralnych horrorów na-
leży na pewno spektakl Łukasza Kosa 
Wij z Teatru Zagłębia, który powstał na 
podstawie opowiadania Michała Gogo-
la. Niezwykle mroczna opowieść została 
skomponowana z popularnych ukraiń-
skich mitów i legend. Spektakl wypełnia-
ją kozackie pieśni, wiedźmy, ciemności. 
Tytułowy Wij to potwór, któremu miesz-
kańcy okolicznej wioski oddają cześć 
oraz pożywienie. Obawiają się bowiem 
jego szaleńczych, śmiercionośnych ata-
ków. Nie wiadomo jednak, czy monstrum 

Horror  
w filmie, a może 
i... w teatrze? 

Anna Petynia

Horror w  teatrze ma wiele imion 
i twarzy. Czasem przejawia się w es-
tetyce, którą twórcy spektakli wy-
bierają do dialogu z publicznością, 
innym razem – ma wymiar czysto 
instytucjonalny i dotyczy tego, cze-
go nie widzi publiczność – zakuli-
sowych rozgrywek, personalnych 
spięć i biurowych walk. 

Kadr z   f i lmu Co robimy w ukr yc iu ,  proj.  Piotr  Piotrowicz
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istnieje naprawdę, czy to kolejny straszak 
wymyślony przez lokalnego popa, który 
pragnie absolutnej władzy nad zlęknioną 
społecznością. 

Dzieci lubią bawić się w  duchy, 
wiedźmy i potwory, dlatego niejedno-
krotnie elementy horroru wprowadzają 
do swoich spektakli reżyserzy związani 
z teatrem dla najmłodszych. To działa-
nie, poza walorem czysto rozrywkowym, 
ma również zalety edukacyjne – dziec-
ko oswaja się z obecnością zła, a co za 
tym idzie – z niekoniecznie przyjemny-
mi sytuacjami, z którymi będzie stykać 
się w dalszym życiu. Takie teatralne do-
świadczenie proponuje Jerzy Jan Po-
łoński w spektaklu Smoki. Groteskowe 
lalki, mroczne kostiumy i charakteryza-
cja aktorów przenoszą małych widzów 
w rzeczywistość podobną światom, które 
znamy z różnych filmów grozy. 

Horror w teatrze może przybrać także 
charakter czysto instytucjonalny. To zde-
cydowanie najgorszy model, albowiem 
przekracza on bezpieczne ramy fikcji 
i metafory. Obecnie wiele osób z dużym 
zaangażowaniem komentuje sytuację we 
wrocławskim Teatrze Polskim, w któ-
rym nastąpiła zmiana dyrekcji, a co za 
tym idzie – programu. Tutaj efekt grozy 
nie potrzebuje strasznych kostiumów 
ani mrocznej scenografii – najbardziej 
przerażająca jest sama rzeczywistość. 

Tak jak podczas pierwszej i drugiej od-
słony cyklu – zaczęło się od gry. Zasiedli-
śmy na krzesłach ustawionych w kręgu, 
w którego środku znajdowały się dwa 
specjalne miejsca. Jedno dla pytającego, 
drugie dla odpowiadającego na pytanie. 
Każdy mógł je zająć. Zasada była tylko 
jedna: po usłyszeniu odpowiedzi pytający 
przesiada się na miejsce odpowiadające-
go. Zadawane pytania musiały wiązać się 
z konkursowymi spektaklami. Mówiło 
się więc o Nocami i dniami będę tęsknić 
za Tobą oraz Krwi na kocim gardle (nie 
każdy z uczestników widział bowiem Sa-
motność pól bawełnianych). Po krótkim 

momencie wahania i kilku pokazowych 
rundach pytań i odpowiedzi, wszyscy ak-
tywie włączyli się do gry. 

Druga część spotkania została poświę-
cona z kolei na mini-debatę o tym, co 
znaczy „nowy teatr”. Uczestnicy dys-
kutowali o założeniach programowych 
festiwalu w kontekście swoich ostatnich 
doświadczeń artystycznych. Na koniec 
rozmowa zeszła na istotny dla wszystkich 
zebranych temat aktywizacji młodego 
widza i możliwości (czy może właśnie 
niemożliwości) przyciągnięcia do teatru 
uczniów gimnazjów i liceów. 

Żywe uczestnictwo i duże zaangażo-
wanie uczestni-
ków potwierdzi-
ło, że warsztaty 
są wartościowym 
punktem festi-
walowego pro-
gramu, aktywi-
zującym debatę 
i  pomagającym, 
w  toku czasem 
gorącej dyskusji, 
w  werbalizowa-
niu teatralnych 
doświadczeń. 

Z dziennika warsztatowicza 
Piotr Piotrowicz

Po wczorajszym pokazie Krwi na kocim gardle po raz ostatni podczas 
tej edycji festiwalu wszyscy chętni widzowie mieli okazję wziąć udział 
w warsztatach prowadzonych przez członków Forum Teatrologów. 

fot.  Maciej  Mikulski
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1. Jak przygotowujesz się do spektaklu?
a) Uzupełniam wiedzę – czytam dramat, wywiady z reżyserem, oglądam kontekstowe filmy.
b) Czytam biografie aktorów, którzy znani są z czegoś więcej niż tylko z teatralnych ról.
c) Nie przygotowuję się – to spektakl powinien przygotować się na moje przyjście.
d) Zabieram ze sobą miętówki w szeleszczących opakowaniach.

2. Ile twoim zdaniem powinno trwać przedstawienie?
a) Ufam, że reżyser nie nadużyje mojej cierpliwości, a spektakl będzie trwał dokładnie tyle, ile powinien.
b) Na pewno nie tyle, ile trwa w rzeczywistości – wszystko, co oglądasz, jest albo zbyt długie, albo zbyt krótkie.
c) Jeśli czegoś nie da się pokazać w godzinę, nie będzie się tego dało pokazać wcale.
d) Bez różnicy, ile czasu spędzisz w teatrze – na widowni czujesz się po prostu swobodnie. 

3. Czy potrafisz wskazać swojego ulubionego reżysera?
a) Pytanie jest źle skonstruowane, nie sposób wymienić tylko jedno nazwisko.
b) Są to reżyserzy, których spektakle wywołały najgłośniejsze burze w mediach – nie musisz nawet oglądać ich przedstawień, by 
wiedzieć, że to są właśnie twoi ulubieńcy.
c) Dotychczas nie trafiłeś/aś na takiego artystę, który zasługiwałby na miano twojego ulubionego. Teatr wciąż czeka na prawdzi-
we objawienie.
d) Nie dbasz o nazwiska – nie prowadzisz na tyle rzeczowych dyskusji o teatrze, by koniecznie wiedzieć, czyj spektakl właśnie 
oglądasz.

4. Gdybyś nie chodził do teatru, to byłbyś/abyś...?
a) Nie potrafisz wyobrazić sobie takiej sytuacji – masz wrażenie, że teatr został ci zapisany w gwiazdach.
b) Dziennikarzem w poczytnym tabloidzie.
c) Artystą, który swym debiutem wywoła wielkie poruszenie w świecie teatru.
d) Mówcą, filozofem, politykiem lub lektorem w filmach przyrodniczych.

5. Swoje wypowiedzi często rozpoczynasz od słów:
a) Tak jak w oglądanym przeze mnie ostatnio spektaklu...
b) Wierz mi lub nie, ale...
c) Nadejdzie taki dzień, kiedy ja...
d) A czy ja ci już opowiadałam/opowiadałem o...

6. Jaki teatr ci się marzy?
a) Otwarty 24 h/7.
b) Kontrowersyjny, z dużym potencjałem do wywoływania medialnych sensacji i skandali.
c) Teatr swój widzę ogromny...
d) Teatr interaktywny, w którym publiczność ma głos.

7. Który tytuł spektaklu najpełniej odzwierciedla twoją osobowość?
a) Nocami i dniami będę tęsknić za Tobą.
b) Być jak dr Strangelove (czyli jak przestałem się bać i pokochałem mundur).
c) Samotność pól bawełnianych.
d) Wróg ludu.

8. Co cię przyciąga do teatru?
a) Wszystko! Jest coś, co może do niego nie przyciągać?
b) Możliwość kreowania alternatywnej rzeczywistości – korzystają z niej twórcy, ale również ty sama/sam.
c) Chęć uczenia się na cudzych błędach.
d) Możliwość podjęcia dialogu – w dowolnym momencie, na dowolny temat.

Jeśli udzieliłaś/udzieliłeś większość odpowiedzi „a”, jesteś widzem-psychofanem – kochasz teatr i nie wyobrażasz sobie bez 
niego życia. Kredyt zaufania, którym obdarzasz reżyserów, jest bezgraniczny, a twoja pasja do teatru niebezpiecznie zbliża się 
do bezrefleksyjnego kultu. Chcesz zobaczyć wszystkie spektakle, dowolną ilość razy. Na twojej naiwności teatralne sakwy się 
bogacą, choć nie tak bardzo jak by mogły, bo jesteś na bieżąco z wszystkimi możliwymi promocjami i kartami stałych klientów

Jeśli wybrałaś/wybrałeś w większości odpowiedzi „b”, jesteś widzem-konfabulantem – widzisz na scenie rzeczy, których 
tak naprawdę tam nie ma. Puszczając wodze fantazji w swoich opiniach o spektaklach, nie ograniczasz się czymś tak błahym jak 

Psychotest – jakim typem widza jesteś?
Katarzyna Mikołajewska 

fot.  Maciej  Mikulski
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prawda. Teatr daje ci możliwość sięgania dalej i skwapliwie z tej możliwości korzystasz. A wszystko po to, by – w zależności od 
twoich upodobań – uczynić z przedstawienia dzieło ciekawsze lub gorsze niż jest ono w rzeczywistości. 

Natomiast jeżeli twoje odpowiedzi to w większości podpunkty „c”, masz osobowość widza-roszczeniowca/niespełnionego 
artysty – niech nikt nie myśli, że w teatrze jest ktoś ważniejszy od ciebie. Stawiasz poprzeczkę tak wysoko, by żaden twórca nie 
był w stanie jej przeskoczyć – skazujesz się tym samym na ciągły niedosyt. Mobilizuje cię to do dalszego eksplorowania teatru, 
ale nawet te spektakle, które nie powstały jeszcze w głowach reżyserów, spisujesz już na straty. Któregoś dnia niechybnie doj-
dziesz do wniosku, że zrobiłbyś/abyś to wszystko lepiej i staniesz po drugiej stronie, by w końcu pokazać to światu. 

Z kolei jeśli zaznaczyłeś/aś w większości odpowiedzi „d” , możesz nazwać siebie widzem-przeszkadzaczem. Teatr traktujesz 
jako miejsce wymiany myśli – dyskusja jest jednak dla ciebie tak ważna, że nie czekasz z nią do zakończenia spektaklu. Wydaje 
ci się, że teatr to takie kino, tylko droższe, więc aktor-nad-maszyna nic nie zrobi sobie z twoich głośnych komentarzy, a współ-
widzowie na pewno spragnieni są twoich gorących refleksji. Jeśli akurat nie masz nic ciekawego do powiedzenia, z pewnością 
znajdziesz sposób, by zwrócić na siebie uwagę wszystkich zgromadzonych na sali teatralnej osób – przy pomocy niewyciszonego 
telefonu komórkowego lub oddając się przyjemności spożywania jedzenia. 

Alternatywne plakaty teatralne (vol. 2)
Marcin Miętus

Zeszłoroczna wystawa plakatów teatralnych zainspirowała redakcję do działalności własnej. Kontynuujemy 
więc tradycję materializowania nieposkromionej kreatywności co poniektórych członków redakcji. Wykracza-
my poza wszelkie schematy i ograniczenia (w tym przypadku narzucone przez Painta).

	 Wróg ludu 				    Krew na kocim gardle		  Nocami i dniami będę tęsknić za Tobą 	
	


