
Bomba jest kobietą
Marcin Miętus
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W Męskich fantazjach Klaus Theweleit bada strukturę faszystowskiej osobowości. Niemiecki socjolog analizując 
blisko dwieście zapisków, listów i dzienników weteranów I wojny światowej, stworzył modelowy rys mężczyzny-
-żołnierza. Nasiąknięta faszyzmem osobowość, bo tego głównie dotyczy ów portret, to według Theweleita  
postać, która nie skonstruowała samodzielnego „ja”. Ktoś, kto jeszcze się nie narodził. 
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W spektaklu Być jak dr Strangelove, czy-
li jak przestałem się bać i pokochałem 
mundur twórcy, oprócz inspiracji kulto-
wym filmem Stanleya Kubricka z 1964 
roku, w dużej mierze czerpią z tekstów 
niemieckiego badacza. Figurę faszyzmu, 
konstruującą zewnętrzne, zastępcze „ja”, 
reprezentuje u Libera tytułowa postać. 
Strangelove (Rafał Kosowski), zaraz po 
rozpoczęciu przedstawienia, wjeżdża na 

ogarniętą półmrokiem scenę na wózku 
inwalidzkim. Ogłasza alarm. Przestrze-
ga nas – widzów – przed wrogiem, który 
„niespodziewanie może przedostać się 
do naszych serc”. Charakterystycznym, 
faszystowskim gestem skanduje tytuł, 
nadany niegdyś Hitlerowi-wodzowi, po 
czym informuje ze sceny publiczność – 
parafrazując Aldousa Huxleya – że nad-
chodzi nowy, wspaniały świat.

Wymyślona przez Kubricka postać, 
z doskonale sparodiowanym przez Petera 
Sellersa w filmie Doktor Strangelove, lub 
jak przestałem się martwić i pokochałem 
bombę (1964) gestem „heil Hitler!”, zgod-
nie z  interpretacją Theweleita stanowi 
mentalną strukturę, pozbawioną samo-
dzielnej osobowości. Postać ta jest więc 
niejako zmuszona, przykrywając impulsy 
i pragnienia, skonstruować ją zupełnie na 
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nowo. W spektaklu Libera ową konstruk-
cję można odnaleźć w postaci prezydenta, 
w którego również wciela się na scenie 
Kosowski. Wytworzony przez bohatera 
pancerz, według teorii niemieckiego so-
cjologa, pęka w sytuacjach kryzysowych 
(co symbolizuje ortopedyczny kołnierz, 
noszony przez aktora). Kosowski w mo-
mencie ogłoszenia ostatecznego alarmu 
zrywa „maskę” (czyli ów kołnierz oraz 
sztuczną łysinę), by w pełni doświadczyć, 
zapowiadanego wcześniej przez siebie, 
końca cywilizacji. 

Prezydent zawsze pojawia się w obec-
ności żony. Od ubranej w kanarkową gar-
sonkę kobiety, zamiast torebki trzymającej 
od pachą składane krzesełko, słyszymy 
tylko powtarzane w kółko słowa: „funda-
cja, fundacja”. Można ją odczytać jako, 
prócz jawnej kpiny z pierwszych dam 
Stanów Zjednocznych, figurę matki Stran-
gelove’a/Prezydenta, bo – zgodnie z my-
ślą pracy Theweleita – faszysta nigdy tak 
naprawdę nie oddzielił się od rodzicielki. 
W ostatniej scenie prezydentowa zabie-
rze głos, który w zamyśle ma wywrócić 
obecny porządek do góry nogami. Twórcy 
budują tym samym w przedstawieniu ak-
tualny kontekst, odnosząc się chociażby 
do wyborów w USA (w których zresztą 
zakotwiczona zostaje akcja spektaklu) 
oraz współczesnej dyskusji o roli kobiet 
w polityce.

Kontrapunkt dla postaci Strangelove’a 
stanowi spersonifikowana na scenie Bom-
ba Atomowa (Roksana Lewak). Jej osoba 
dominuje przede wszystkich w scenach 
z trójką, przykutych do wózków inwalidz-
kich, kapitanów bombowców. Erotycznie 
niebezpieczny ładunek Bomby, wchodzą-
cej w rozmaite interakcje z trzema męż-
czyznami, ujawnia się w wykonywanych 
przez nią piosenkach, zaczerpniętych (po-
dobnie jak jej strój, przypominający ko-
stiumy Lady Gagi) z popkultury: „Don’t 

you know that I’m toxic”1 – zaśpiewa za 
Britney Spears.

Theweleit, analizując w swej rozpra-
wie szereg materiałów wizualnych (zdjęć, 
plakatów, komiksów), zajął się również 
ukształtowanym wówczas przez kulturę 
masową wizerunkiem kobiety. 

Podobnie czyni Liber wraz z odpo-
wiedzialnym za scenariusz spektaklu Ja-
rosławem Murawskim. Feministyczny 
wydźwięk ich dzieła, sprzeciwiający się 
niejako zawłaszczaniu historii przez męż-
czyzn, wybrzmiewa – choć nie do końca 
przekonująco – w końcowych scenach. 
Nowa rasa, żyjąca po III wojnie świa-
towej i nuklearnej katastrofie, zdomino-
wana zostaje przez żeński pierwiastek. 
Patriarchat ma w wałbrzyskim spektaklu 
twarz obłędu oraz zlęknionych, bojących 
się o utratę wysokiej pozycji mężczyzn. 
Jak się okazuje, kontrolowany przez nich 
nuklearny wyścig zbrojeń to tylko farsa.

Jako że wałbrzyski spektakl pulsuje 
od intertekstualnych odniesień, zwłasz-
cza filmowych, można odnaleźć w nim 
na przykład echo Antychrysta Larsa von 
Triera. Epilog obrazu duńskiego skandali-
sty przedstawia rzeszę nagich kobiet, jed-
noczących się ze światem natury, ustana-
wiając tym samym nowy porządek świata. 
Liber, kończąc spektakl zagładą ludzkości, 
również redukuje ludzką rasę do samych 
kobiet. Ich pogrążone w półmroku ciała 
przypominają na scenie kalibanowskie 
postaci, co sugerowałyby kolejny etap 
podporządkowania się znajdującym się 
wyżej w hierarchii mężczyznom. W końcu 
jednak na scenę wkroczy prezydentowa – 
odważy się zabrać głos, co więcej, ubiegać 
się będzie o rolę zwierzchniczki nowego 
państwa, zwiastując nowy początek. Cytu-
jąc wypowiedź Mirandy z Burzy Szekspira 
(do której wypowiedzi nawiązał później 
Huxley, tworząc wspomniane opus ma-
gnum) na temat ujrzanych przez nią po raz 
pierwszy ludzi, innych niż jej ojciec: „O, 
co za widok! Tyle cudnych istot! Piękna 
jest ludzkość! O nowy, wspaniały, świat, 
w którym żyją tacy ludzie!”.

1 Oryginalny tekst piosenki Britney Spears to: 
„Don’t you know that you’re toxic”.

Teatr Dramatyczny im. Jerzego  
Szaniawskiego w Wałbrzychu
Być jak dr Strangelove,  
czyli jak przestałem się bać  
i pokochałem mundur
reż. Marcin Liber

Spektakl rozpoczyna scena, w której za-
siadający na wózku inwalidzkim, mó-
wiący z niemieckim akcentem mężczy-
zna – szybko orientujemy się, że jest to 
tytułowy doktor Strangelove – wygłasza 
swój plan zagłady i ponownego stworzenia 
świata. Przetrwanie planowej przez nie-
go apokalipsy jest możliwe przy użyciu 
schronów umieszczonych w kopalniach, 
do których dostęp uzyskają tylko uprzywi-
lejowani, czyli ludzie wyselekcjonowani 
według odpowiedniego (ze względu na 
rasę, inteligencję, talent, wiek czy stan 
zdrowia) klucza. Taką selekcję przeprowa-
dzić miałby komputer, który dokona jedy-
nych słusznych wyborów i oddzieli ziar-
na od plew. Wybrańcy powinni na nowo 
zaludniać ziemię, a zachowanie parytetu 
w stosunku dziesięć kobiet na jednego 
mężczyznę – w naturalny sposób wypie-
rać będzie zasady monogamii. Plan ten 
doktor Strangelove opowiada dwukrotnie 
– na początku spektaklu oraz w momencie 
zbliżającym nas do finału, gdy ujawnio-
ne zostaje, że Prezydent to tak naprawdę 
szalony, nazistowski naukowiec. Liber 
wyłuszcza filmową fabułę w czytelny 
sposób, zachowując groteskowość oraz 
czarny humor Kubricka. Kinowe inspi-
racje w spektaklu ujawniają się również 
w jego metafilmowych fragmentach, gdy 

Księżyc jest  
kobietą?

Katarzyna Mikołajewska 

Marcin Liber diagnozuje społeczeń-
stwo przy użyciu cytatów z  filmu 
Stanley’a Kubricka, opowiadając 
o  wymykającej się spod kontroli 
(nie tylko metaforycznej) bombie 
nuklearnej. Broń jądrowa przybiera 
w  jego spektaklu postać kobiety, 
która uwodzi żołnierzy i  wyśpie-
wuje piosenkę Toxic Britney Spears. 
Być jak dr Strangelove, czyli jak prze-
stałem się bać i  pokochałem mun-
dur to męska historia, ale na scenie 
zostaje ostatecznie przejęta przez 
kobiety. Obok bomby atomowej 
w  przedstawieniu dominują bo-
wiem, przewrotnie skonstruowane, 
kobiece charaktery – rozbita na trzy 
role Betty, Prezydentowa, a w fina-
le także, potencjalnie bezpłciowy, 
Księżycochton kreowany przez Sarę 
Celler-Jezierską. Znamienne, że ak-
torka wcieliła się również w postać 
arcymęskiego generała Quintena. 
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jedną ze scenicznych postaci jest Stanley 
Kubrick, który kręci swój film na księżycu.

Tym, co czyni mężczyzn w spektaklu 
Libera zepchniętymi na drugi plan jest 
to, że są oni do siebie bardzo podobni 
pod względem charakterów oraz pobu-
dek, dla których podejmują działania. Sta-
ją się, ukrytą pod mundurami, jednolitą 
masą, która wspólnym, opresyjnym gło-
sem wydaje kolejne rozkazy. Wszystkich 
napędzają patriarchalne instynkty, będące 
przejawem przeróżnych żądz – pragnienie 
władzy jest tylko jedną z nich. 

Dlaczego mężczyźni i dlaczego woj-
sko? Bo, zgodnie ze słowami, które pa-
dają ze sceny: „Bez walki nie da się być 
mężczyzną, a bycie mężczyzną to jedyna 
forma bycia żywym”. Szef sił powietrz-
nych USA Major Howard czy Kapitan 
Bombowca tylko z pozoru posiadają sil-
ne osobowości – ich przywódcze zapędy 
zostają, niemal z miejsca, w groteskowy 
sposób rozładowane przez towarzyszą-
ce im – a właściwie będące tłem dla ich 
głośnych i skupiających uwagę wystę-
pów – kobiety. Dla przykładu, Kapitan 
Bombowca (Filip Perkowski) i jego dwaj 
mundurowi towarzysze na wózkach in-
walidzkich – zostają uwiedzieni przez 
rozśpiewaną Bombę Atomową (Roksana 
Lewak). Równie ciekawy zabieg dotyczy 
rozpisania postaci Betty na trzy głosy. 
Żeńskie trio, choć ograniczone na scenie 

do roli chórku komentującego rozgrywa-
jące się wydarzenia (głównie przy pomo-
cy westchnień), sprawia, że toczące się 
dyskusje i śmiałe plany przejmowania 
kontroli nad siłami zbrojnymi przestają 
brzmieć tak poważnie. Ostatecznie nawet 
skok ze spadochronem nie odbywa się 
tu bez udziału kobiety. Postać generała 
Quintena, który przejmuje kontrolę nad 
wojskową bazą i wydaje rozkaz wymie-
rzenia w Związek Radziecki ataku nukle-
arnego, została zagrana przez Mirosławę 
Żak w sposób groteskowy i czerpiący 
z przerysowanego, stereotypowego wcie-
lania się aktorki w bohatera odmiennej 
płci. Jej dominacja i władcze zapędy nie 
muszą być już dodatkowo rozładowywane 
– umowność, z jaką Liber potraktował tę 
postać, sprawia, że trudno byłoby wziąć 
na poważnie wygłaszane przez nią dekla-
racje i rozkazy. Niejako w ramach dodat-
kowej pomocy, Żak partneruje na scenie 
spanikowany, obdarty z męskości Major 
Howard (Piotr Mokrzycki). Równie cie-
kawą personą jest tu Prezydentowa (Irena 
Wójcik), która ubrana w jaskrawożółtą 
garsonkę i dzierżąca w ręku malutkie, 
składane krzesełko, towarzyszy mężowi, 
wyrzucając z siebie wyłącznie deklinację 
słowa „fundacja”. W odróżnieniu od pozo-
stałych bohaterek, nie jest to postać o sil-
nej osobowości. Nie posiada jakiejkol-
wiek mocy sprawczej – wypowiedziane 

przez nią w finale zapewnienie, że teraz 
powinna zostać prezydentem, nie zostaje 
zrealizowane. Mimo to jest bardzo cha-
rakterystyczna i w znaczący sposób pod-
kreśla wykluczający stosunek mężczyzn 
wobec kobiet. Zupełnie inny wariant ko-
biecości wprowadzony zostaje poprzez 
bohaterkę Sary Celler-Jezierskiej, która 
jest określona przez autora tekstu, Jaro-
sława Murawskiego, jako Księżycochton. 
Pojawiając się w ostatnich scenach, pełni 
rolę przewodnika po księżycu lub nowej, 
oczyszczonej przez atomowy wybuch, 
ziemi. Te fragmenty Liber skonstruował 
w sposób bardzo niejednoznaczny, pozwa-
lając widzom na przywołanie właściwie 
niczym nieograniczonej liczby skojarzeń – 
literackich, filmowych, teatralnych – któ-
re umożliwiają na osobiste i refleksyjne 
odczytanie nowego, wspaniałego świata 
przedstawionego w finale spektaklu. 

Zawiły tytuł spektaklu Być jak dr 
Strangelove, czyli jak przestałem się bać 
i pokochałem mundur jest w istocie prze-
wrotny – jego ostateczny wydźwięk wcale 
nie skłania do porzucenia katastroficz-
nych wizji ani do entuzjastycznego potrak-
towania siły militarnej. Jest za to wręcz 
przeciwnie – obserwując Kubrickowskich 
bohaterów, możemy nabrać przekonania, 
że ludzkość stoi na skraju upadku, a ujaw-
nione lub utajnione wyścigi zbrojeń wcale 
nie poprawiają naszego samopoczucia.
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Piotr Piotrowicz: Czy przestał pan się 
martwić i pokochał mundur?
Marcin Liber: Wpadłem znowu jak śliw-
ka w kompot. Ja nie do końca rozumiem 
ten podtytuł. Tytuł rozumiem, wymyśli-
liśmy go razem z Jarkiem Murawskim, 
ale podtytuł jest tylko Jarka, więc warto 
byłoby zapytać o to jego. Ja nigdy nie 
pokochałem munduru, nie pokocham 
go, boję się.

Mundur czy bomba? W końcu w ory-
ginalnym tytule Kubricka występuje to 
ostatnie –panowie go zmienili.
Tak. Pozostawmy to interpretacji. Co to 
oznacza? Czy wbrew Kubrickowi bardziej 
pokochaliśmy mundur niż bombę? Chyba 
jednak tak. Pokochaliśmy siebie będących 
żołnierzami. Tak to rozumiem.

Ile razy obejrzał pan Dr. Strangelove’a?
Mam policzyć? Odpowiem tak: przez 
wiele miesięcy na moim pierwszym pe-
cecie, na którym można było ustawić ta-
petę, był mój ulubiony kadr z tego filmu, 
czyli żołnierz lecący na bombie atomo-
wej. Dla mnie jest to tak pojemny obraz 
i  tak wiele mówiący o samozagładzie, 
fascynujący jednocześnie na wielu po-
ziomach, tak wciągający, że wielokrotnie, 
dzień w dzień, oglądałem go, uruchamia-
jąc komputer. A ile razy obejrzałem sam 
film? Nie wiem. Na pewno nie tyle razy, 
ile Gwiezdne Wojny.

Jest pan fanem Star Wars?
Jestem fanem. Ale większym np. Czasu 
Apokalipsy.

Jak to się stało, że zdecydował się pan 
zrealizować scenariusz Kubricka na 
teatralnej scenie? Pomysł przyszedł 
z zewnątrz, czy może myślał pan o tym 

wcześniej? Skąd padła iskra?
Iskra padła przez telefon. Zadzwonił do 
mnie Maciej Podstawny, który objął sta-
nowisko dyrektora teatru w Wałbrzychu 
i powiedział, że podtrzymuje zaproszenie 
poprzedniego dyrektora i bardzo by chciał, 
bym zrobił tam przedstawienie. Opowie-
działem: „dobrze, oczywiście, ale czy 
masz jakiś pomysł?”. Wiemy, że sezony 
w Wałbrzychu działają w oparciu o jakieś 
hasło/temat. Odpowiedział, że połączył to, 
co zostało mu po poprzednim dyrektorze 
– Piotrze Ratajczaku – oraz swój pomysł 
i wyszło mu: „Powodzenia kowboju!”. 
Połączenie tego, co ze Wschodu i Zacho-
du, Rosji i USA. Coś na styku wielkich 
imperiów. Stwierdziłem, dobrze, jeśli „Po-
wodzenia kowboju!” – to mnie wyświetla 
się w wyobraźni pierwszy komputer i jego 
tapeta. Nie ma nic bardziej kowbojskie-
go niż ta scena z Kubricka. Więc zróbmy 
Dr. Strangelove’a. To była krótka rozmo-
wa. Ale zaufałem swojemu instynktowi, 
Maciej go podchwycił, a dopiero potem 
nastąpiły wielotygodniowe rozkminki – 
ale o czym, co, dlaczego? Zostawiłem to 
trochę Jarkowi, któremu powiedziałem, że 
mam taki temat i czuję, że możemy o tym 
opowiedzieć coś aktualnego.

Aktualne – zróbmy z tego słowo-klucz. 
Czy wierzy pan dziś w możliwość ato-
mowej zagłady? Innymi słowy, czy od-
czuwa pan na plecach dreszcz, gdy na 
scenie pojawia się bomba?
Nie, to nie jest strach przed bombą. Prze-
praszam, że tak powiem, ale kiedy byłem 
młody – ty tego nie pamiętasz – faktycz-
nie żyliśmy w okresie zimnowojennego 
lęku. To było największą obsesją moje-
go dzieciństwa, powodującą, że woła-
łem: „Tato! Przyjdź i wytłumacz mi, że 
tej bomby nie ma”. Obsesja i  lęk przed 

bombą. Tata starał się racjonalnie mi wy-
tłumaczyć, że mocarstwa chcą utrzymać 
równowagę i jest to element politycznej 
rozgrywki. Nieważne, jakie były te ar-
gumenty. Tata mnie uspokajał. Ja ten lęk 
odczuwałem. Teraz nie czuję go zupeł-
nie. To, co teraz nam towarzyszy, to inny 
niepokój, związany z tym, że wszystko 
się przedefiniowuje, przewartościowuje. 
Choć podczas pracy dowiedziałem się – co 
jest bardzo przejmujące – że Jarek poznał 
żołnierza specjalizującego się w temacie. 
Ten żołnierz powiedział, że istnieje prosta 
instrukcja, mówiąca, że w razie konfliktu 
z Rosją, na Warszawę są zaplanowane dwa 
zrzuty atomowe, a po dwóch godzinach 
od pierwszego bombardowania – jeszcze 
jeden. Wyobrażenie takiej sytuacji powo-
duje lęk, ale nie jest to lęk przeszkadza-
jący w zaśnięciu. Nie sypiam z innych 
powodów.

Wspomniał pan o swoim pierwszym pe-
cecie. Czy grywał pan w gry „postapo”?
Nie pogadamy na ten temat. Nie mam 
o tym zielonego pojęcia. Nie grywam 
– mój syn gra. Ja ewentualnie, czasem 
w Two Dots (śmiech).

Nie boi się pan pozwu od Coca-Coli 
za wykorzystanie puszek z ich logiem 
na scenie?
Tak naprawdę, jeśli chodzi o łamanie praw 
autorskich, to są to bardzo płynne rzeczy 
w teatrze. Gdyby ktoś chciał zinterpreto-
wać to na swoją korzyść, mógłby pozwać 
nie jeden teatr i niejedno przedstawienie. 
Więc nie, nie boję się. Wydaje mi się to 
bardzo abstrakcyjne (śmiech). Czego by 
ten wielki, światowy koncern chciał od 
biednego teatru w Wałbrzychu?

Spełniłby się Kubrickowski sen o ochro-
nie własności prywatnej. 
Ależ my występujemy w spektaklu w jej 
obronie. Być może powinniśmy być do-
towani przez Coca-Colę i otrzymywać za 
darmo te sześć puszek, które wypijamy na 
scenie podczas przedstawienia (śmiech).

Czy wie pan, którą godzinę wskazuje 
w tym momencie Zegar Zagłady?
Coś słyszałem, ale nie wiem na pewno. 
Za dwie północ?

Prawie. Obecnie mamy trzy minuty 
do północy. Co wskazuje, że według 
jego autorów jesteśmy najbliżej za-
głady w historii. Może powinno nas to 
zmartwić.
No to czas kończyć!

Mundur czy bomba?

Z Marcinem Liberem, reżyserem spektaklu Być jak dr Strangelove, czyli jak 
przestałem się bać i pokochałem munder, rozmawia Piotr Piotrowicz
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WE ARE ALL M.A.D.  
albo trzy minuty do północy

Piotr Piotrowicz

Wskazówki Zegara Zagłady zostały usta-
wione na za dwie północ w 1953 roku, 
gdy świat obiegła wieść o udanych pró-
bach termojądrowych przeprowadzonych 
w ZSRR. Choć od tamtej chwili naukowcy 
z Bulletin of the Atomic Scientists kory-
gowali wskazania zegara – wszyscy drżeli 
ze strachu wobec widma atomowej anihi-
lacji ludzkości. Jak bowiem zachować się 
w sytuacji, gdy zimna wojna trwa w naj-
lepsze, a radzieccy wrogowie USA dyspo-
nują równym, jeśli nie większym od nich, 
nuklearnym potencjałem? Odpowiedzią 
jest M.A.D., czyli strategia wzajemnego, 
zagwarantowanego zniszczenia. To woj-
skowa doktryna oparta na teorii odstrasza-
nia. Zakłada ona, że w razie wywiązania 
się konfliktu atomowego między dwoma 
stronami, doszłoby do zagłady obu prze-
ciwników. Plan zniewalający w swej pro-
stocie, czyż nie? Posiadający tylko jedną 
zasadniczą wadę, a mianowicie – założenie 
o racjonalności postępowania zaangażo-
wanych w wyścig zbrojeń stron. Ignoru-
jące fakt, że człowiek nie kieruje się w ży-
ciu głównie intelektem, a emocjami. Jest 
też skłonny do zachowań paranoicznych. 
Zwłaszcza w sytuacjach stresowych, a do 
takich z pewnością należy groźba zagłady 
wisząca nad jego cywilizacją. Jako miesz-
kaniec Nowego Jorku (o którym mówiło 
się, że w razie wojny będzie głównym ce-
lem radzieckiego uderzenia), Stanley Ku-
brick żył w samym centrum paranoi strachu 
ogarniającej amerykańskie społeczeństwo. 
W okolicach 1963 roku postanowił zekrani-
zować powieść Red Alert Petera George’a, 
która opowiada o szalonym generale sił po-
wietrznych, wykorzystującym samowolnie 
jeden z awaryjnych planów odwetowych 
(„Plan R”) do zbombardowania ZSRR. Nie 
konsultując się z nikim, uruchamia on tym 
samym machinę zagłady. 

Pierwotnie Dr. Strangelove miał być 
poważnym, wojennym dreszczowcem, jak 
sama powieść. Jednak Kubrick w trakcie 

pracy zmienił zdanie. Złożyły się na to 
dwa czynniki. Po pierwsze: w początko-
wej fazie zdjęć reżyser dowiedział się, że 
znany filmowiec Sideny Lumet kręci wła-
śnie Czerwoną linię (org. Fail-Safe), film 
o dokładnie tej samej tematyce, utrzymany 
w ultrarealistycznej konwencji i z gwiaz-
dorską obsadą (m.in. Henry Fonda jako 
prezydent USA). Twórca obawiał się, że 
Lumet ubiegnie go z premierą, szkodząc 
wpływom z biletów. Po drugie, Kubrick 
wraz ze swoimi scenarzystami zauważył, 
że wiele napisanych przez nich scen ma ko-
miczny potencjał i albo trzeba z nich zrezy-
gnować, albo pójść za ciosem i przekształ-
cić cały film w apokaliptyczną, czarną 
komedię. Na szczęście zdecydował się na 
to drugie. Ostatecznie Dr. Strangelove, czy-
li jak przestałem się martwić i pokochałem 
bombę stał jednym z najbardziej kultowych 
obrazów w historii kina, a o Czerwonej linii 
mało kto pamięta. Dlaczego tak się stało? 
Zapewne dlatego, że posunięcie Kubricka 
okazało się genialne. Szalona konwencja, 
jakiej użył, wciąż doskonale sprawdza się 
w opisywaniu i demaskowaniu nie mniej 
szalonych mechanizmów postępowania 
ludzi stojących przed konsoletami pełny-
mi czerwonych przycisków. Filmowcy nie 
musieli włożyć dużego wysiłku, by ustroić 
wojskowych i przywódców państw w szaty 
różnej maści paranoików, obsesjonatów, 
nieudaczników czy po prostu głupców. 
Kreacje grającego trzy role na raz Petera 
Sellersa zdecydowanie przyćmiewają zaś 
wszystkie wysiłki poważnego Fondy. 

Błyskotliwy scenariusz Dr. Strangelo-
ve’a do końca trzyma nas w napięciu. Wie-
rzymy, że ludzkość uda się uratować. Jed-
nak tym, co widzimy na końcu, jest seria 
pięknych ujęć atomowych wybuchów do 
rytmu zniewalającego głosu Vesper Lynn 
w piosence We’ll Meet Again. Naprawdę 
zachwycający koniec świata. 

A Zegar Zagłady? Wciąż tyka. Która 
godzina? Ach, za trzy północ.

6 sierpnia 1945 roku oblicze świata zmieniło się na zawsze. O 8.15 rano 
bombowiec B-29 zrzucił uzbrojoną bombę atomową (ochrzczoną wdzięcz-
nym imieniem „Little Boy”) na Hiroszimę. Jednak Japończycy wciąż nie 
zgadzali się na bezwarunkową kapitulację. Amerykanie wykonali więc 
kolejny nalot. 9 sierpnia „Fat Boy” spadła na Nagasaki. Stanley Kubrick 
miał wtedy 16 lat. Fakt wyzwolenia tak wielkiej niszczycielskiej potęgi 
zelektryzował wszystkich, ale ludzkość zaczęła żyć w strachu przed ato-
mową zagładą trochę później. 

W rzeszowskiej inscenizacji bohaterowie 
dramatu, ukrywający się pod pseudoni-
mami Mc Osiedle i Hypeman (Mariola 
Łabno-Flaumenhaft i Robert Żurek), pro-
wadzą narrację w formie hip-hopowych 
monologów opisujących życie mieszkań-
ców Nowej Huty. W ich słowniku na-
zwa tej krakowskiej dzielnicy jest czę-
sto używana zamiennie z określeniem 
„nówka-sztuka”.

Język Szwarc wydaje się mieszaniną 
języka potocznego, slangu, wulgaryzmów 
oraz socjalistycznej nowomowy. Mc Osie-
dle, jak przystało na prawdziwego mistrza 
ceremonii, bezustannie „nawija”, aby opo-
wiedzieć słuchaczom, w możliwie najcie-
kawszy sposób, miejskie historie. Wtóruje 
mu kobieta, która dopowiada brakujące 
elementy, rozwija wątki. W miarę rozwoju 
ich opowieści, ten dynamiczny freestyle 
staje się coraz bardziej absurdalny i sza-
lony. W swojej formie przypomina zlepek 
przypadkowych skojarzeń. Szczególnie 
zaskakująco brzmią te fragmenty, w któ-
rych socjalistyczne slogany mieszają się 
ze współczesnym językiem. 

Oprócz dwójki kronikarzy, znajdują-
cych się na pierwszym planie, po prawej 
stronie umownej sceny pojawia się jesz-
cze jedna postać, niezbędna w tej opo-
wieści, czyli kronikarz-kreator (w tej roli 
Marek Kępiński). Siedzi przy zaimpro-
wizowanym pulpicie, a  jego sylwetka 
wyświetla się również w formie powięk-
szonego obrazu na suficie pomieszcze-
nia, w którym odbywa się inscenizacja 
(Szajna Galeria). Zastosowanie takiego 
efektu wizualnego wywołuje wrażenie, że 
kreator-narrator niejako góruje nad całą 
historią – i światem w niej przedstawio-
nym. Jego sprawcza rola manifestuje się 

Freestyle 
kontrolowany

Katarzyna Bolec 

„O Nowej to Hucie piosenka!” – aż 
chciałoby się zakrzyknąć podczas 
oglądania rzeszowskiej insceniza-
cji sztuki Supernova Live, autorstwa 
Sandry Szwarc, w reżyserii Małgo-
rzaty Warsickiej. Sposób, w  jaki  
teskt Szwarc zostaje zaprezento-
wany podczas kolejnego czytania 
performatywnego z cyklu DRAMA 
LAB, wywołuje oczywiste skojarze-
nia z  koncertem. To hip-hopowy 
freestyle, nieskrępowany ograni-
czeniami języka.

DRAMA LAB
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Niektórym z nich udaje się uciec od – na 
trwałe chyba wpisanej w kino – tenden-
cji do linearnego opowiadania historii. 
Poprzez grę z filmem wydobywają to, 
czego na ekranie nie widać. Inni zaś wier-
nie podążają za kinowym oryginałem, 
wzbogacając go o nowe treści, często 
przy pomocy nadania mu znamion współ-
czesności. Grzegorz Jarzyna inscenizu-
jąc Uroczystość Vinterberga, Teoremat 
Pasoliniego czy Premierę Cassavetesa 
(zmieniając tytuł na Drugą kobietę), two-
rzy teatr precyzyjny, wysmakowany pla-
stycznie. Jednak piękno obrazu podszyte 
jest u niego ironią, a to, co dzieje się na 
scenie wytrąca nas ze znanego – właśnie 
z kina – modelu odbioru, polegającego na 
projekcji lub identyfikacji.

W Kabarecie Warszawskim Krzysztof 
Warlikowski, u którego myślenie kontek-
stowe odgrywa niebagatelną rolę, podej-
muje dialog z dwoma filmami: słynnym 
musicalem Kabaret Boba Fosse’a oraz 
dramatem Shortbus Johna Camerona 
Mitchella, znanego szerzej fanom qu-
eerowego kina amerykańskiego. Spek-
takl Warlikowskiego składa się więc 
z dwóch, w gruncie rzeczy osobnych, 
części, których spoiwem jest miejsce akcji 
– współczesna Warszawa. Z filmowych 
pierwowzorów reżyser wydobywa przede 
wszystkim temat wolności, seksualnych 
pragnień i związanych z nimi lęków. Cie-
kawym kontekstem dla przygotowań do 
premiery była ówczesna sytuacja war-
szawskiego Nowego Teatru, który ocze-
kiwał nowej siedziby. Do dziś niektórym 
widzom dudni w uszach pytanie padające 
z ust bohatera Jacka Poniedziałka: „Czy 
jest w tym mieście jeszcze jakiś dobry 

teatr?”. Odpowiedzi należało jednak szu-
kać na własną rękę.

Prawdziwym Tarantino teatru, mi-
strzem cytatów z filmowej popkultury 
jest Radek Rychcik. W szczecińskim 
Diable na scenie spotykają się bohatero-
wie Twin Peaks Lyncha oraz Egzorcysty 
Williama Friedkina. W połączeniu z in-
spiracjami Lśnieniem Kubricka powstaje 
wybuchowa mieszanka grozy, w której 
najważniejszy pozostaje wątek opętania. 
Reżyser bawi się tym kulturowym, nie-
co już wyświechtanym motywem. Jeśli 
mowa o Rychciku i kinie, nie sposób 
nie wspomnieć o słynnych, goszczących 
dwa lata temu w Rzeszowie, Dziadach. 
Kultowy serial Lyncha zderza się w nich 
z filmami podejmującymi wątki rasi-
stowskie, kino Blaxploitation wędruje 
pod rękę z Mrocznym Rycerzem Nolana. 
W Weselu Wyspiańskiego, przerobionym 
przez reżysera na modłę irlandzką, po-
jawia się tancerz łudząco podobny do 
Billy’ego Elliota, tytułowego bohatera 
obrazu Stephena Daldry’ego. Z Goplany 
z arcydramatu Słowackiego niepokorny 
twórca uczynił Shirley Temple, z Grab-
ca – Frankensteina. Z kolei warszawska 
dylogia o Tomie Ripley’u, mimo że po-
wstała na podstawie powieści Patricii 
Highsmith, nosi wyraźne znamiona ki-
nowych adaptacji historii tego słynnego 
zabójcy i oszusta.

Niekiedy film może stanowić jedy-
nie luźną inspirację bądź punkt wyjścia 
do stworzenia pełnowymiarowego, au-
torskiego spektaklu. Tak jak w przypad-
ku Michała Borczucha i nowohuckiego 
przedstawienia Wszystko o mojej matce. 
Z dzieła Almodóvara zaczerpnięto nie-
wiele: zaledwie tytuł oraz strzępy cha-
rakterów, krzykliwe stroje i hiszpańskie 
imiona kobiecych bohaterek. Owszem, 
spektakl podejmuje wątek pamięci o mat-
kach (w tym przypadku reżysera i aktora 
Krzysztofa Zarzeckiego), stanowi jednak 
przede wszystkim próbę odpowiedzenia 
na pytanie, czy przy pomocy medium 
teatru można uruchomić machinę wspo-
mnień i zmaterializować je na oczach 
publiczności.

w charakterystycznym zadaniu – aktor 
przez cały czas, w trakcie trwania insce-
nizacji, układa makiety budynków. 

Pozostali bohaterowie tekstu Szwarc, 
policjant Twardowski (Michał Chołka) 
i piękna sklepikarka Edyta (Małgorzata 
Pruchnik-Chołka) pełnią tu o wiele mniej 
istotne role niż wspomniani narratorzy. 
Ich zadanie naznaczone jest dosłowno-
ścią – za pomocą gestów i mimiki od-
grywają to, o czym w danym momencie 
mówi narrator. 

Akcja dramatu Szwarc porównywalna 
jest z filmową konwencją noir. Główny 
bohater, młody policjant, wpada na trop 
podejrzanej afery. Aby rozwikłać zagad-
kę, wchodzi coraz głębiej na podejrzane 
tereny Nowej Huty, poznając w jednej 
ze spelunek uroczą Edytę – sklepikarkę 
z mięsnego. Potem historia robi się co-
raz bardziej dziwaczna – ze sklepu znika 
mięso, a tajemniczy zwierzo-pies porywa 
mieszkańców, co zupełnie dezorganizuje 
życie nowohuckiej społeczności. Wraz 
z rozwojem akcji scenariusz wywołuje 
momentami silne skojarzenia z filmem 
Sin City w reżyserii Roberta Rodrigueza 
i Quentina Tarantino. Tutaj, podobnie jak 
w kultowym dziele, też mamy dzielnicę-
-molocha i dzielnego policjanta, który 
próbuje zwalczać przestępczość, lecz sam 
nieustająco pakuje się w kłopoty. W obu 
narracjach powtarzane są wątki znane 
z miejskich legend. 

Podczas spotkania z widzami Sandra 
Szwarc opowiadała, że jedną z inspiracji 
do stworzenia Supernova Live była dla 
niej kryminalna legenda Nowej Huty. Za-
łyszane historie o podejrzanych typach, 
grasujących na terenie tej rozległej prze-
strzeni. Szwarc przyznała również, że jej 
wersja Nowej Huty jest metaforą utopii 
miasta stworzonego z niczego, jakim nie-
wątpliwie jest ta dzielnica Krakowa. Po-
zornie odrealniony, sprawiający wrażenie 
napisanego w przypływie gorączkowej 
inspiracji, tekst to świetny przykład nie-
ograniczonych możliwości współczesnego 
języka polskiego. 

Sandra Szwarc
Supernova Live
reż. Małgorzata Warsicka

Filmy w teatrze
Marcin Miętus

Dyskusja o wyższości filmu nad teatrem przypomina mi niekiedy dy-
wagacje na temat tego, co było pierwsze: jajko czy kura? A gdyby tak 
sprytnie połączyć jedno z drugim? Nie raz mogliśmy podziwiać efekty 
realizacji sztuk scenicznych w kinie. A jak z filmową formą radzą sobie 
reżyserzy teatralni? 

Zdjęcie  z  próby do spektaklu Dziady ,  fot.  Maciej  Mikulski
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W emocjonującej debacie udział wzię-
li krytycy z dużym dorobkiem recen-
zenckim, wyraźnie obecni w przestrzeni 
współczesnego teatru: Monika Kwaśniew-
ska („Didaskalia”), Witold Mrozek („Ga-
zeta Wyborcza”, Dwutygodnik.com),  
Jacek Sieradzki („Dialog”), Jacek Wa-
kar (Program Drugi Polskiego Radia, 
„Dziennik Gazeta Prawna”) oraz Kalina 
Zalewska („Teatr”). Nad dyskusją czuwał  
Stanisław Godlewski (Forum Teatro-
logów, „Gazeta Wyborcza Poznań”, 
„Teatralia”).

Rzeszowska debata wpisuje się w co-
raz mocniej obecne w Polsce zjawisko 
związane ze swego rodzaju rewizją kry-
tyki teatralnej i rozważaniami się nad jej 
zakresem czy możliwościami. Wcześniej 
w tego typu dyskusjach można było wziąć 
udział między innymi w Gdańsku, Krako-
wie czy w Goleniowie (w Teatrze Brama).

W ciągu ostatniego dwudziestolecia 
w diametralny sposób zmieniły się wa-
runki ekonomiczne redakcji kulturalnych, 
jak również media i ich wewnętrzne po-
lityki. Dynamiczne zmiany zaszły także 
w samym teatrze. Krytyka, jak zauważyli 
zaproszeni goście, nie do końca potrafi 

odnaleźć się w nowej rzeczywistości – 
czuje potrzebę zmian, jednak nie umie 
określić ich kierunku i pozostaje w stanie 
trudnej do zdefiniowania stagnacji. Wakar 
poszedł jeszcze dalej w ocenie sytuacji. 
Według niego krytyka teatralna jest za-
wodem wymierającym, czy wręcz wy-
marłym. Dużym problemem są ponadto 
systematycznie ograniczane lub likwido-
wane działy poświęcane kulturze w prasie 
codziennej lub innych periodykach, tra-
fiających do szerokiego grona odbiorców. 
Brakuje pieniędzy, które można by zain-
westować w utrzymanie i rozwój redakcji 
kulturalnych. Powszechnym zjawiskiem 
jest wykorzystywanie młodych autorów, 
przyjmowanie ich na bezpłatne staże, 
niewypłacanie wynagrodzeń. Często też 
młodzi ludzie nie mają od kogo uczyć 
się recenzenckiego rzemiosła – brakuje 
im (a może to kwestia całego środowi-
ska?) autorytetów. Stąd może wynikać 
również niska wartość merytoryczna 
wielu tekstów.

Pesymistyczne diagnozy padające 
podczas debaty przeplatały się z inny-
mi, które jednak dają nadzieję na to, że 
pisanie o teatrze, tworzenie recenzji, nie 

Krytycznie o krytyce
Natalia Brajner

Krytyka teatralna przeżywa kryzys, nie wpływa realnie na życie teatru, nie 
potrafi być siłą opiniotwórczą, to nisza niszy – takie głosy słychać coraz 
częściej. W festiwalowe, czwartkowe popołudnie spotkaliśmy się więc, 
by porozmawiać o tym, czy krytyka teatralna ma jeszcze sens.

jest zajęciem z góry skazanym na poraż-
kę. Krytyka teatralna okazuje się wciąż 
potrzebna choćby jako głos widza, cen-
ne świadectwo przeszłości pozwalające 
lub ułatwiające rekonstruować historię. 
Nie oznacza to jednak, że powinniśmy 
bez zastrzeżeń przyjmować wszystko, 
co znajdziemy w tekstach krytycznych. 
Jak celnie stwierdził jeden z rozmówców 
– krytyków można czytać krytycznie. 
Można, a nawet trzeba.

Jednym z bardziej interesujących wąt-
ków debaty była kwestia roli krytyka 
w świecie teatru – kim krytyk powinien 
być i jaką funkcję pełnić. Czy powinien 
być nauczycielem widza, jego przewodni-
kiem? Czy czas na to, by na wzór teatru, 
recenzenci zaczęli konstruować nowe 
scenariusze społeczne? Czy krytyk jest 
pośrednikiem między twórcą i odbiorcą, 
komentatorem działań artysty, czy jednak 
jednym z ogniw wspomagających, roz-
wijających kontekst danego wydarzenia 
teatralnego? Z kim tak naprawdę recen-
zent prowadzi dialog i dla kogo pisze? Te 
pytania wyznaczały horyzont rozmowy. 

Żałuję jednak, że zaproszeni do deba-
ty goście nie spróbowali podjąć wyzwa-
nia i odpowiedzieć na pytanie, jak widzą 
swój udział w budowaniu nowej, przy-
szłej krytyki teatralnej. Wydaje mi się, że 
nawet jeśli propozycje byłyby nierealne 
do zrealizowania, mogłyby zainspirować 

kogoś do stworzenia – być 
może – rewolucyjnego dla 
krytyki projektu. Szkoda 
również, że my, młodzi 
krytycy, nie zabraliśmy 
głosu w dyskusji. 

Wiele czynników za-
pewne złożyło się na nasze 
milczenie: niewielkie do-
świadczenie, osobiste roz-
terki związane z pytaniem 
o sens tego zawodu i nie-
umiejętność odpowiedzi na 
to pytanie nawet na prywat-
nym gruncie, a może w nie-
których przypadkach – po 
prostu zwykłe lenistwo, 
sceptycyzm lub brak ko-
feiny we krwi. Pewne jest 
jednak to, że następnym ra-
zem nie możemy milczeć. 
Musimy działaś, mówić 
i pisać.

Na zdjęciu od lewej:  Witold Mrozek,  Monika Kwaśniewska,  Jacek Sieradzki ,  Jacek Wakar,  Kal ina Zalewska,  Stanisław Godlewski ,  fot.  Maciej  Mikulski
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Spółka taksonomiczno-krytyczna Miętus & Piotrowicz przedstawia:

Podręczna klasyfikacja krytyków
#oderwany teoretyk
Pisze zazwyczaj dla innych oderwanych 
teoretyków. Jego teksty są dla cywilów 
wyzwaniem zarówno przez swoją objętość 
(zazwyczaj nie mniej niż 5-6 stron), jak 
i język, który tylko pozornie przypomina 
polszczyznę. W istocie bowiem stanowi 
intelektualno-wykładowy wehikuł. Wsiąść 
do niego nie jest łatwo – trzeba się wy-
kazać biegłą znajomością agambenów, 
derridów, schechnerów i mckenziech oraz 
wielu, wielu innych mitycznych stworzeń, 
prowadzących życie w przypisach. 

#bloger 
Niezależność to jego drugie imię. Zwłasz-
cza on sam tak uważa. Pisze, bo może. 
Charakteryzuje go brak odgórnych wy-
magań co do długości tekstów oraz ich 
poprawności politycznej (niekiedy nie-
stety też językowej). Próbuje się przebić 
do szerszego grona czytelników, także 
artystów, bryluje więc na bankietach. Sze-
rowanie, lajkowanie i hasztagowanie to 
jego chleb powszedni.

#recenzent w słusznej sprawie
Nie chadza na bankiety, unika dyrektorów 
teatrów. Aktorom nawet nie mówi: „Dzień 
dobry”. Propaguje teatr zgodny z wybra-
ną przez siebie (lub czasopismo) opcją 
polityczną. Lubi węszyć spiski. Wątek 

antypolski? Należy zdjąć przedstawienie 
z afisza! Homolobby w teatrze? Trzeba się 
nim zająć w ramach poświęcenia – nawet 
od środka!

#natchniony krytyk
Człowiek z misją i wizją. Kiedyś doznał 
objawienia i od tamtego momentu wie, 
jaki teatr jest dobry, a jaki należy strącić 
w piekielne otchłanie. Walczy piórem, 
a wśród sojuszników ma zazwyczaj Nor-
my Moralne, Naturę i Dobry Gust. Cza-
sem romansuje z Recenzentem w słusznej 
Sprawie, ale zazwyczaj jest od niego le-
piej wykształcony i bardziej elokwentny.

#recenzent typu sms
Przyznaje gwiazdki lub inne słoneczka. 
Biedny, bo ograbiony przez dzienniki lub 
tygodniki z wierszówki. Stać go na więcej 
(i szerzej), lecz redakcja zabrania, hamu-
jąc pisarskie zapędy w myśl hasła „pięćset 
plus” (chodzi wyłącznie o liczbę znaków). 
Na szczęście pięćset lub więcej wpływa 
mu na konto, dzięki czemu równowaga 
w przyrodzie zostaje zachowana.

#festiwalowy dedlajnowiec
Prowadzi życie na pograniczu jawy i snu. 
Żywi się kawą, papierosami i kalorycz-
nym, hotelowym śniadaniem. Prowadzi 
nocny tryb życia. Gdy wszyscy już śpią, 

on dopiero zaczyna pracę. Lekcje pisania 
automatycznego pobierał u surrealistów. 
By wyrobić się z terminami, musiał stać 
się bystry jak szczypiorek. Sam nie wie, 
dlaczego to robi – może w grę wchodzą 
jakieś nieprzepracowane urazy z dzieciń-
stwa? Ma cichą nadzieję, że pisze z sensem. 

#recenzent-przyjaciel
Kumpluje się z artystami. Ma swoich ulu-
bieńców, więc bywa wybiórczy. Zdarzy 
mu się napisać recenzję z próby general-
nej, co krytykowi nie przystoi, ale robi to 
(ufamy!) zawsze w dobrej wierze. Czasem 
kończy etatem w znanym teatrze, może 
też wydać jakąś książkę.

#bezskrótowiec 
Jeśli chodzi o dopuszczalną liczbę zna-
ków – „sky is the limit”. Bohater jego 
dzieciństwa to Henryk Sienkiewicz, dla-
tego skrycie marzy o wydaniu powieści 
w odcinkach. Chwilowo stosuje półśrod-
ki i zadowala się środowiskową serią ro-
mantyczno-krytyczno-skandalizujących 
harlekinów. Gdyby je wszystkie poskładać 
w całość, wyszedłby z tego jakiś Ulisses. 
Teksty Bezskrótowca – w przeciwieństwie 
do recenzji pozostałych typów – można 
wystawiać na scenie. Nad pierwszymi 
adaptacjami Gry o teatr pracują równo-
cześnie Michał Zadara i Jan Fabre. 


