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Pierwszy papieros Piny
Agata M. Skrzypek

fot.  Natal ia  Kabanow

Na początku był – nie, nie chodzi 
mi o  głos z  offu przypominający 
o zakazie robienia zdjęć i palenia 
papierosów podczas spektaklu – ty-
tuł. Zanim znaleźliśmy się w teatrze 
i cokolwiek zobaczyliśmy, wiedzie-
liśmy, że Gdyby Pina nie paliła, to 
by żyła. Ewentualnie jeszcze to, że 
reżyserował Cezary Tomaszewski. 
Kiedy słyszymy parafrazę Ezopo-
wej rymowanki, przypomnę, „gdy-
by kózka nie skakała, toby nóżki 
nie złamała” w odniesieniu do Piny 
Bausch, tak, tej Piny Bausch, aż 
dziw, że nikt nie unosi się gniewem 

przy pani w kasie: „Skandal, prze-
cież to była wielka reformatorka 
teatru tańca i tańca w teatrze, wi-
zjonerka, nic w teatrze po niej nie 
wyglądało już tak samo, czemu jej 
wypominać, że lubiła papierosy, ja 
też lubię, tak nie można, skandal!”, 
a dalej coś o zwrocie pieniędzy. 

Demistyfikacja, burzenie schematów, 
podważanie stereotypów, zadawanie py-
tań autorytetom, weryfikacja, czy wciąż 
nimi są, czy mądrość, którą dzielili się 
z otoczeniem, wytrzymuje próbę czasu 
– to zadania teatru, których efektów nie 

sposób przecenić. Mało które medium ar-
tystyczne dysponuje taką liczbą narzędzi 
do dekonstruowania i stwarzania jedno-
cześnie. Teatr potrafi jednym obrazem 
scenicznym rozsadzić czyjąś potęgę, ob-
nażając jej przemocowy charakter (jak 
widzieliśmy w Bziku. Ostatniej minucie), 
albo głupotę wynikają z bezrefleksyjno-
ści (jak w Beze mnie w kwestii edukacji 
szkolnej). Dzisiejszy teatr nie oszczędza 
też sam siebie, gimnastykując się, by na-
ginać swoje granice (nie mówię tu o ich 
przekraczaniu – w to trudno mi uwierzyć), 
przyglądając się sobie czasem tylko po 
to, by przeżuć z namaszczeniem własny 
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Za ten papieros
Wiktoria Tabak ogon, wypluć i pewnie szukać nadal (znów 

Bzik. Ostatnia minuta ale i Ślub, a spoza 
festiwalu – Żony stanu, dziwki rewolucji, 
a może i uczone białogłowy, Klątwa). Nie 
pokusiłabym się jednak o stwierdzenie, że 
teatr jest Wielkim Budowniczym Kultury, 
który poprzez odniesienie do klasycznych 
dzieł literackich autorytetów wije swoim 
odbiorcom bezpieczne gniazdko. W teatr 
wpisane jest ujmowanie rzeczywistości 
w nawias. Jednowymiarowość przekazu 
byłaby jego zaprzeczeniem. Budowanie, 
umacnianie i uzasadnianie wykreowanej 
słusznej postawy trąciłoby fałszem, powo-
dowało nieufność. Dobrze więc, że teatr 
rozwala z hukiem to, w co wierzyliśmy, 
podkopuje i wyśmiewa spróchniałe me-
chanizmy. Dzięki temu możemy myśleć, 
a zdrowy osąd znajdujemy w sobie, nie 
gdzieś na zewnątrz. W końcu nikt nie 
lubi, gdy mówi mu się, jak ma patrzeć na 
rzeczywistość.

Gdyby Pina nie paliła, to by żyła jest 
zdobyczą takiego teatru. Z jednej strony, 
z dużą sympatią i humorem odwołuje 
się do legendy i szczątków popkulturo-
wej pamięci o zmarłej w 2009 roku Piny 
Bausch. Z drugiej, nie buduje pomnika 
autorce Café Müller, wręcz przeciwnie, 
osią narracyjną spektaklu jest jej najwięk-
sza słabość – palenie. Nikt nie rozpływa 
się tutaj nad zasługami Piny dla kształtu 
dzisiejszego teatru, ale wyraźnie czuć, 
że widmowa, nieobecna bohaterka była 
kimś, o kim można mówić z czułością. 
I tyle wystarczy, by Piną się zaintereso-
wać, rzucić na jej sylwetkę nowe świa-
tło i przy okazji – nikogo nie zniechęcić 
do palenia.

Urywki quasi-biograficznej opowie-
ści, snutej przez zespół tancerzy z teatru 
w Wuppertalu, spaja motyw nikotyno-
wego ciągu. Swoista dramaturgia życia 
palacza wybrzmiewa u Tomaszewskiego 
nadzwyczaj dźwięcznie za sprawą wo-
kalnych popisów zespołu, w szczegól-
ności Joanny Łaganowskiej. Najpierw 
– pierwszy papieros. Każda postać opo-
wiada swoją historię, nie są to oryginalne 
spowiedzi, bardziej gest przywodzący na 
myśl metodę pracy Bausch, wyciągającej 
od swoich tancerzy prywatne wspomnie-
nia, by przekształcić je potem w emocje, 
które niosły ich ciała. Później przychodzi 
etap radości z każdego momentu, w któ-
rym można urwać się z pracy czy szko-
ły na „buszka” – to czas wykształcania 
własnego stylu palenia. Można zaciągać 
się głęboko lub wypluwać dym, trzymać 
papierosa na kilka różnych sposobów, od-
chylać głowę w tył lub przeciwnie, garbić 

się, cmokać, przygryzać filtr. Potem nad-
chodzi faza ukrywania nałogu i podlegania 
karze, gdy zostanie się nakrytym. Kary też 
brzmią stereotypowo, ale ich wyliczankę 
ilustrują sekwencje choreograficzne, któ-
re są cytatami ze spektakli Piny Bausch. 
Trudne momenty rozstania z papierosem 
na czas dłuższy niż pół godziny ilustruje 
wykonana na żywo barokowa pieśń O let 
me weep Purcella. Wreszcie, gdy w wie-
ku średnim uda się porzucić niezdrowy 
nawyk, można w pełnym cierpienia ge-
ście zapalić jednego tylko papierosa tak, 
jak wraca się na moment do wspomnień 
dawnej nieszczęśliwej miłości.

Gdyby Pina nie paliła, to by żyła jest 
spektaklem skonstruowanym z  wielu 
tkanek, warstw formalnych i znaczenio-
wych. Momenty euforii i frustracji z życia 
palacza, naszkicowane na postaci Piny, 
oplecione są siatką muzycznych odnie-
sień, głównie z obszaru muzyki poważnej 
(barokowej, impresjonistycznej) i współ-
czesnej (rozpoznajemy przeboje Sinéad  
O’Connor, Eurythmics, Abbę, Christinę 
Augilerę, Adele, Britney Spears itd.). Ko-
lejną warstwą naniesioną na spektakl jest 
panorama żałoby – od momentu infor-
macji o śmierci Piny, podanej tancerzom 
w dniu ich występu we Wrocławiu, przez 
szereg zabawnych, bo naszpikowanych 
kontekstami kondolencji, po przejmowa-
nie charakterystycznych dla Piny obrazów 
scenicznych, by za ich pomocą zilustro-
wać uczucia towarzyszące odejściu kogoś 
bliskiego lub ważnego. 

Nie trzeba zresztą mieć specjalistycz-
nej wiedzy, by rozgryźć koncept Toma-
szewskiego. Odniesień, parafraz, powtó-
rzeń i samego humoru sytuacyjnego jest 
w spektaklu na tyle dużo, że każdy znaj-
dzie coś dla siebie. Ja również znalazłam. 
W kłębku autoreferencyjnych delikatesów 
(wszak oglądamy próbę do ostatniego 
spektaklu Piny Bausch pod wspomnianym 
Ezopowym tytułem) jeden monolog szcze-
gólnie wyraziście nasuwa na myśl scenę 
z innego, o dwa lata starszego spektaklu 
– Wroga ludu Jana Klaty. Skierowany do 
publiczności wywód znajduje się w tym 
samym miejscu (mniej więcej w 4/5 trwa-
nia przedstawienia), a  treść wydaje się 
mieć wymiar osobisty i pełen niezgody. 
W swoim monologu Włodzimierz Dyła 
również porusza kontrowersyjne dla spo-
łeczeństwa tematy, w tym wykluczenie, 
inność, autorytarność narzuconych zasad, 
ale posługuje się przykładem zmieniają-
cej się polityki palenia w miejscach pu-
blicznych. A może wrażenie zbieżności 
spowodował zbyt gęsty dym papierosa?

Początkowo palenie tytoniu za-
rezerwowano jedynie dla panów, 
niegodnym było, aby sięgała po 
niego niewieścia dłoń. Jednak wraz 
z popularyzacją używki i wzrostem 
jej produkcji zdecydowano się po-
szerzyć grono konsumentów i dać 
ciche przyzwolenie damom na niko-
tynową przyjemność1. Z czasem pa-
pieros stał się symbolem emancy-
pacji, dobrego stylu i klasy, a także 
integralnym elementem wizerunku 
femme fatale – kobiety przynoszą-
cej zgubę mężczyznom. Był również 
atrybutem niemieckiej tancerki 
i choreografki Piny Bausch, co po-
służyło Cezaremu Tomaszewskiemu 
za kanwę przy budowaniu spekta-
klu o  przewrotnym tytule Gdyby 
Pina nie paliła, to by żyła. Celem 
reżysera nie jest jednak tworzenie 
widowiska edukacyjnego, opowia-
dającego o rozwoju niemieckiej (a 
w konsekwencji i światowej) chore-
ografii współczesnej, lecz dotarcie 
do sedna tego co paradoksalnie 
jest w tym wszystkim najbardziej 
ludzkie – czyli do słabości. Bo któż 
z nas nie wpadł nigdy w sidła jakie-
goś nałogu? 

Podobno Pina Bausch dosłownie nie wyj-
mowała papierosa z ust, czy to w tak-
sówce, czy na lotnisku. W efekcie czego 
zmarła na raka płuc, pięć dni po zdiagno-
zowaniu choroby, wtedy gdy jej tancerze 
przebywali we Wrocławiu prezentując 
spektakl Oddech. Twórcy wałbrzyskie-
go przedstawienia próbują zmierzyć się 
z powstałym wokół tego mitem poprzez 
uzupełnianie elementów zaczerpniętych 
z biografii tancerki, osobistymi historia-
mi. I tak opowiadają o pierwszym zapa-
lonym papierosie, pragnieniu posiadania 
„palącej dziewczyny” – która zazwyczaj 
okazywała się abstynentką – i bezsku-
tecznej walce z uzależnieniem. Wszystko 
to w bardzo teatralnej formie, która nie 
sili się na walkę z konwencją, a wręcz 
przeciwnie – na swój sposób jej hołduje, 

1 J. Podgórska, Spór o papierosy trwa od lat; 
Jak wypalano palenie, „Polityka” 2016, z 30 
maja, https://www.polityka.pl/tygodnikpolity-
ka/ludzieistyle/1613921,1,spor-o-papierosy-
-trwa-od-lat.read.
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czego przykładem może być powtarzana 
jak mantra fraza: „Dziękujemy Dariu-
szowi Kosińskiemu z Instytutu Jerzego 
Grotowskiego za udostępnienie nagrań 
wideo”. 

Nie brak tutaj również przemyconych 
w zawoalowany sposób politycznych alu-
zji, wybrzmiewających zwłaszcza w mo-
nologu Dariusza Skowrońskiego, gdy 
aktor peroruje nad tym, że dużo łatwiej 
przykleić komuś łatkę „śmierdzącego” 
czy „brudnego”, aniżeli w empatyczny 
sposób spróbować go zrozumieć. Jest to 
też w pewnym stopniu pośrednie nawią-
zanie do samej Bausch, dla której obser-
wacja rzeczywistości i kierujących nią 
mechanizmów, a także zadawanie pytań 
i odpowiadanie na nie sztuką, były nie-
ustanną machiną napędzającą jej dzieła. 
Lecz owa polityczność nie jest głów-
nym motywem wałbrzyskiego spektaklu. 
Tomaszewski za pomocą intrygujących 
środków wyrazu zderzył ze sobą reflek-
sję na temat poświęcenia dla artyzmu 
i kunsztu (głównie w tańcu, a ściślej w ba-
lecie, gdzie nierzadko pojawia się wybór 
między karierą a zdrowiem) z poradami 
dotyczącymi tego, jak w innowacyjny 
sposób zablokować uruchomienie się 
detektora dymu w najróżniejszych miej-
scach, by nieco ulżyć złym przyzwycza-
jeniom (np. poprzez założenie nań folio-
wej reklamówki i dokładne obwiązanie 
taśmą). Ważny dla twórców (scenariusz 
Aldony Kopkiewicz) jest również mo-
tyw żałoby towarzyszący utracie bliskiej 
osoby. W jaki sposób przepracować ból, 
by nie popaść w melancholię i powo-
li nauczyć się funkcjonować w nowej 
rzeczywistości. Finałowa scena sprawia 
wrażenie wisienki na torcie w staran-
nie budowanej, poprzez krótkie etiudy, 

dramaturgii. Aktorzy wyśpiewują słynne 
Happy Birthday, z góry zjeżdża ekstra-
wagancki element scenografii w posta-
ci ogromnej dłoni w charakterystycz-
ny sposób trzymającej papierosa. Spada 
niebotyczna ilość niedopałków, która 
dosłownie zalewa przestrzeń scenicz-
ną. Na koniec performerzy przebierają 
się w piżamy i kładąc się do snu, życzą 
sobie nawzajem powszechnie znanych 
skutków palenia, czyli: impotencji oraz 
uszkodzenia nasienia, wypadania zębów, 
psucia się stanu skóry, problemów ze 
wzrokiem, szybkiego starzenia się. Jest 
to jawny przytyk do przestróg pojawia-
jących się na paczkach papierosów, które 
i tak przez większość palaczy traktowane 
są z przymrużeniem oka. Wszak efeme-
ryczna przyjemność, wynikająca z za-
ciągania się dymem nikotynowym, jest 
zbyt wielka, by jej sobie ot tak odmówić. 

Gdyby Pina nie paliła, to by żyła jest 
luźną impresją podszytą dużą ilością do-
brego humoru, będąca swoistym hołdem 
dla niemieckiej artystki. Tomaszewski 
za pomocą groteskowych gagów obnaża 
nieco nostalgiczną prawdę o nas samych. 
Nie sili się przy tym na wytworny osąd 
ani trywialne moralizatorstwo. W zamian 
tworzy spektakl doskonale wpisujący się 
w dyskusje o teatrze popularnym, prze-
prowadzoną na łamach czasopisma „Dia-
log”, w odpowiedzi na manifest Macie-
ja Nowaka1. Jest zatem pierwszorzędną 
propozycją dla widzów, chcących poob-
cować z wysoce artystycznym dziełem 
w lekkiej i przystępnej formie. 

1 J. Czapliński, M. Dziewulska, P. Morawski, 
P. Olkusz, A. Siwiak, M. Zadara, Wokół teatru 
popularnego, „Dialog” 2016, nr 9.

Odtruwanie 
teatru

Witold Loska

Krajobraz nie prezentuje się zbyt 
zachęcająco. Powietrze suche i gry-
zące, normy pyłu znacząco przekro-
czone. Kotłujemy się bezustannie 
w tej czarnej zawiesinie, okładając 
się po głowach tą czy inną książką 
lub gazetą. Jak okiem sięgnąć wszy-
scy uwikłani są w  jakąś osobistą 
kłótnię, a końca nie widać. Można 
jednak dać sobie chwilę wytchnie-
nia, spróbować spojrzeć inaczej. 

Tu do akcji wkracza Cezary Tomaszew-
ski, który w swoich przedstawieniach 
stara się nauczyć nas czegoś, o czym 
wszyscy dawno zapomnieliśmy. W przy-
gotowanych dla Cricoteki dwa lata temu 
Piosenkach miłości i śmierci na scenie po-
jawiają się drzewka z torebkami herbaty 
w rękach (gałęziach?), bezradnie poszu-
kując wrzątku, albo chociaż kubeczka. Po 
chwili dołączają do nich aktorzy przebra-
ni za postaci z kreskówki, niosąc baniaki 
z wodą. Z drzewkami początkowo się nie 
polubią, ale gdy sobie potańczą i pośpie-
wają, będzie lepiej. Brahms puszczony 
z gigantycznego radia zaraz zostanie zga-
szony Rihanną i słynnym singlem Um-
brella, śpiewanym wokół strzępów pa-
rasolki Kantora. Tomaszewski wcale nie 
chce biednego Brahmsa, a tym bardziej 
Kantora, stłamsić jakąś chałturą, wolałby 
go przytulić serdecznie, mówiąc: „Weź 
ty chłopie czasem wyluzuj, herbatki się 
napij”. Bo do mówienia o miłości może 
czasem przydaje się pompa i górnolotne 
słowa, ale zwykle wystarczy bardziej 
beztroskie podejście. I  to właśnie bez-
troska, akceptacja, serdeczność i pełna 
ciepła empatia są punktem wyjścia dla 
Tomaszewskiego. Nie ma co się kryć ze 
swoją prostotą, świat tak napęczniał od 
dyskursu, a teatr od patosu, że obciach 
to wręcz antidotum. 

Trochę poważniejsze podejście To-
maszewski zaprezentował w Nie ma tego 
złego, co by ładnie nie wyszło. Widowisko, 
projekcie w ramach festiwalu „Awangar-
da i socrealizm”. Tam oazowe piosenki 
zostały zderzone z migawkami ze sztuki 
współczesnej. Obie skrajności szybko się 
kompromitują, a parafianie nieśmiało za-
czynają pomagać performerom. I znów 
empatia staje się rozwiązaniem pozornie 
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Teatr dziania się

Z Cezarym Tomaszewskim, reżyserem Gdyby Pina nie paliła, to by żyła z Te-
atru Dramatycznego im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu, rozmawia 
Jan Karow

fot.Refał  Guz,  źródło:  PAP

Jan Karow: Jaki jest Pana stosunek do 
Piny Bausch i jej twórczości? Można 
patrzeć na przedstawienie, które wi-
dzieliśmy jako na rodzaj hołdu, lecz 
nie jest ono przecież pozbawione ironii, 
a już na pewno nie jest bałwochwalcze.
Cezary Tomaszewski: Wydawało mi się 

absurdalne zarówno robienie kopii Piny 
Bausch, jak i krytycznego eseju scenicz-
nego na jej temat. Bardziej interesowało 
mnie wybranie z jej dzieł konkretnych 
aspektów, takich jak charakterystyczny 
sposób budowania struktury. Chciałem 
skupić się przede wszystkim na kola-

żowaniu jako głównym języku 
przedstawień Bausch, co jest mi 
szczególnie bliskie z racji zain-
teresowań muzycznych. Cieka-
wią mnie właśnie kompozycje 
stwarzające rzeczywistość, a nie 
narracje prowadzone w sposób 
tradycyjny.

Pina nie bez kozery jest kul-
tową artystką. Przecież była jed-
ną z najbardziej nowoczesnych 
i różnorodnych twórczyń. Tak 
naprawdę to ona ten swój Tanz-
theater wymyśliła sama. Udało 
się jej wypracować język, który 
– oczywiście na różne sposoby – 
komunikuje się z każdym. To nie-
zwykłe, że zespół mimo śmierci 
swojej liderki dziesięć lat temu, 
nadal występuje z powodzeniem 
na całym świecie, a przedstawie-
nia dobrze się trzymają. Choć 

niemożliwych do rozstrzygnięcia konflik-
tów. Brzmi może naiwnie, wręcz śmiesz-
nie, ale taka prosta, ładna historia okazała 
się niezwykle potrzebna.

W Karaoke sakralnym. Mozart Requ-
iem Tomaszewski uśmierca siebie i resztę 
twórców spektaklu, oddając pole zarów-
no solistom, jak i nam, szarym ludziom. 
Przecież nam też się należy, nasze ma-
rzenia też powinny się spełniać. Sukces 
to przecież nie tylko coś, czemu możemy 
przyklaskiwać z fotela na widowni, ale 
coś co powinno leżeć w naszym zasięgu. 
Filharmonia zostaje przejęta przez terro-
rystów, bo przysługuje nam do niej prawo 
tak samo jak ministrom i bogaczom. To 
koncert o nas i dla nas – maluczkich. Ter-
rorystyczna sztuka nie jest wymierzona 
w geniusz we fraku, a raczej w samo roz-
różnienie na tych marnych, przeciętnych 
i tych genialnych – wielkich artystów. 

Do zaskakujących zestawień mu-
zycznych powrócimy na Festiwalu No-
wego Teatru w Gdyby Pina nie paliła, 
to by żyła. Wystarczy spojrzeć na auto-
rów i autorki utworów wykorzystanych 
w spektaklu, aby brew nieświadomie się 
uniosła, a szelmowski uśmieszek wkradł 
na twarz: Abba, Aguilera, Beethoven, 
Couperin, Czajkowski, a nawet Britney 
Spears tuż obok Wagnera. Czy wyszedł 
z tego hołd dla wielkiej artystki, czy może 
raczej pełne humoru rozprawienie się 
z jej napompowanym wizerunkiem me-
dialnym? Jedno jest pewne, nikt w wał-
brzyskim przedstawieniu nikogo nie lał 
po głowie ani książką, ani gazetą, a raczej 
przyjemnie łaskotał i porozumiewawczo 
szturchał łokciem. 

WY WIAD
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niewykluczone, że niektóre elementy 
jej teatru powoli się starzeją. To nie jest 
jednak przypadek Jerzego Grotowskie-
go czy Tadeusza Kantora, gdy w chwili 
ich śmierci wszystko dla ich aktorów 
niemal natychmiast się zakończyło. For-
muła Bausch może być powtarzana, po-
zostaje komunikatywna i, na co należy 
zwrócić szczególną uwagę, funkcjonuje 
pomimo przeprowadzanych dalej zmian 
obsadowych.

Ten rodzaj komunikacji jest jednym 
z moich marzeń. Chciałbym uzyskać 
pewną bezpośredniość, jednak bez ucie-
kania w dydaktykę, polityczne peroro-
wanie z założonej uprzednio pozycji, 
idiotyczną tautologię czy emocjonalny 
szantaż przez – dajmy na to – krzyk. Nie, 
to miałaby być przestrzeń wymiany, da-
wania i brania, w której można czerpać 
zarówno ze źródeł elokwentnych, jak 
i tych najbardziej popularnych. Słowem, 
ze wszystkiego co nas otacza. I właśnie 
z tego robienia teatru. W tym czuję ponie-
kąd wspólny z Bausch sposób myślenia.

Jeśliby spojrzeć na proces powstawania 
przedstawienia jak na komponowanie 
partytury, to co jest dla Pana podsta-
wowym materiałem?
Punktem wyjścia jest dla mnie dzianie 
się. To tego szukam i przy tym przede 
wszystkim majstruję. Marzy mi się doj-
ście do takiego punktu, który określiłbym 
jako docelowy bezruch. Unieruchomienie 
na scenie jest z założenia pewną, mówiąc 
kolokwialnie, biedą. W tym przypadku 
chodziłoby natomiast o rodzaj takiego 
skumulowania, które samo przez się sta-
łoby się atrakcją.

Podczas pracy nad Gdyby Pina nie 
paliła, to by żyła mieliśmy wyjątkowo 
dużo czasu, który mogliśmy przezna-
czyć na ćwiczenie. Taki luksus pozwolił 
nam na uzyskanie pokaźnej ilości tego 
dziania się.

Czy ta wypracowana struktura jest 
naruszalna? Jest w niej miejsce na 
improwizację?
Raczej nie. Improwizacja może być spo-
sobem dojścia, jak w scenie z duchami, 
ale ostatecznie to wszystko brzmi trochę 
jak utwór muzyczny. Kiedy już mamy od-
powiednie dźwięki, to zapisujemy nuty. 
Istotne jest także uzyskanie pożądanego 
timingu. Ilość detali i ograniczeń para-
doksalnie sprawia, że przestrzeń wolności 
dla aktorów się powiększa. W nałożonych 
ramach coraz bardziej rosną i nabierają 
kolorów. Pojawiają się nowe, zupełnie 

nieprzewidywalne sensy. To fascynująca 
nie tyle symfonia, ile koncert. Chociaż 
muszę przyznać, że ostatnio postanowili-
śmy zrezygnować z czterech scen, czego 
efektem jest skrócenie przedstawienia 
o mniej więcej dwadzieścia minut.

Jak przebiegała praca z  wałbrzy-
skim zespołem? Czy są odpowiednio 
rozruszani?
Są wspaniali. To wyjątkowo oddana 
i pracowita grupa, która do tego napraw-
dę się lubi, co zdecydowanie korzystnie 
wpływa na proces, który przecież nie 
zawsze jest bezbolesny. Ilość ciekawych 
i młodych twórców, z którymi mieli oka-
zję pracować, sprawia, że odnaleźliby się 
chyba we wszystkim. Cała masa artystów 
przecież w Wałbrzychu debiutowała albo 
stawiała pierwsze kroki i ten zespół zna-
cząco im w tym pomagał. Część wraca, 
część nie, ale doświadczenie pozostaje. 
Każdy z nich osobno jest super instru-
mentem, ale dopiero w grupie błyszczą 
najjaśniej.

Chciałbym wybiec jeszcze w  przy-
szłość do Pana następnej pracy, czyli 
Kramu z piosenkami Leona Schillera, 
którego premiera planowana jest pod 
koniec roku w warszawskim Teatrze 
Powszechnym. Jak postępują prace?
Zapowiada się coś zupełnie innego, ja-
kiś przedziwny rodzaj ludowego popu. 
Kram z piosenkami to zapomniane i za-
kurzone dzieło, więc mam do niego dużą 
dozę czułości. Zespół aktorski jest bardzo 
pozytywnie nastawiony. Piosenki przez 
Schillera nie zostały zaaranżowane, to 
same melodie, więc pracujemy intensyw-
nie z Weroniką Krówką nad uzyskaniem 
jakiegoś idiomu brzmieniowego. Będzie-
my próbowali zrobić z tego po prostu 
teatr. Co nie jest najprostsze, nie ma co 
ukrywać. Jest to zdecydowanie najtrud-
niejszy materiał, z którym jak dotychczas 
się spotykam. Więc jest to wyzwanie, ale 
też, póki co, niezła zabawa.

Pali Pan?
No tak. Powiem więcej: kopcę. Chociaż 
nie wszyscy aktorzy ze spektaklu palą. 
Ja nie paliłem przez blisko cztery lata, 
ale wróciłem do nałogu. Lecz zamie-
rzam go znowu rzucić. Ktoś zupełnie 
niepalący może się trochę zastanawiać, 
o co w ogóle w tym wszystkim chodzi. 
Ale jest tyle innych rzeczy, od których 
możemy się uzależnić – także innych 
ludzi – że wierzę, że możemy na tym 
poziomie skomunikować się z każdym.

Paląca kwestia
Jan Karow

Nie wiem, 
dlaczego na 
d z i e d z i n i e c 
warszawskiej 
Akademii Te-
atralnej mówi 
się „Grecja”. 
Tak się przed 

laty utarło i  nikt przy zdrowych 
zmysłach nie umawia się „na dzie-
dzińcu”, tylko wszyscy mówią: 
„Chodźmy na Grecję”, „Widzimy się 
na Grecji”, „Będę czekała na Grecji” 
itd. Jednak ciekawsza niż szukanie 
genezy tego określenia wydaje 
się obserwacja, jak nowo przybyli 
studenci stopniowo przesiąkają 
atmosferą tej przestrzeni. To tam 
odbywa się niepostrzeżenie inne, 
podprogowe fuksowanie. Bo po 
co chodzi się na „Grecję”? Przede 
wszystkim, żeby palić papierosy. 
To nie tyle serce szkoły, co jej dość 
mocno wyeksploatowane płuca.

Oczywiście wiele osób to już zaprawieni 
palacze – zdążyli się zepsuć na wcześniej-
szych etapach edukacji. Nie straszny im 
deszcz ni mróz. Jeśli jest pogodnie, to 
zajmują stojące tam ławki i stoły, ale jeśli 
na przykład pada, to tłoczą się w grup-
kach na niewielkich schodach tuż przy 
drzwiach i wykonując mini-ruchy starają 
się ignorować niesprzyjające warunki kli-
matyczne. Takie okoliczności sprawiają, 
że nawet jeśli ktoś wytrwale unikał tyto-
niowego nałogu, to tutaj częstokroć ugina 
się pod naporem zakopconej atmosfery 
i pozwala sobie od czasu do czasu na 
cudzesa albo zaopatruje się we własny 
zapas. Przyczyny są różne: od towarzy-
skich po walkę z nerwami, o które w tym 
miejscu przecież nietrudno, szczególnie 
na wydziałach artystycznych. Ale też nie 
byłyby zajęcia z Januszem Majcherkiem 
tym samym, gdyby nie krótka pogawędka 
zarówno przed, jak i po – często właśnie 
wtedy zapadają kluczowe ustalenia.

Nie da się uniknąć wrażenia, że nie-
palący są w mniejszości.

A co by było, gdyby Pina nie paliła? 
Nie wiadomo. Trudno rozstrzygać, czy 
i jaki wpływ na kształtowanie się Tanz-
theater miał dym papierosów. Nie da się 
jednak ukryć, że była Pina Bausch jed-
nym z tych artystów, których wizerunek 
z przysłowiową fajką w ręku utrwalił się 

WY WIAD
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Żeby było pana jak najmniej
Katarzyna Bolec

Już sam tytuł czytania performa-
tywnego [Nikomu nie życzę, żeby 
był mną]. Nekroperformans: Robert 
Walser Beniamina Bukowskiego, 
wyreżyserowanego przez Katarzy-
nę Kalwat, brzmi wystarczająco 
enigmatycznie, aby zdezoriento-
wać widza. Człon nekro- jedynie 
sugeruje tematykę związaną ze 
śmiercią. Mało kto kojarzy również 
postać Roberta Walsera, szwajcar-
skiego prozaika i poety, autora Mi-
krogramów – utworów zapisywa-
nych miniaturowym pismem. Sceny 
z życia tego uznanego, lecz mało 
rozpoznawalnego twórcy stają się 
głównym tematem performansu 
Kalwat, na podstawie tekstu Be-
niamina Bukowskiego.

Na obraz Walsera (w tej roli Jan Dravnel) 
składają się jego rozmowy z potencjalny-
mi pracodawcami i wydawcami (Hanna 
Klepacka i Michał Opaliński). Mężczy-
zna przychodzi na rozmowę do tajemni-
czego instytutu, który okazuje się firmą 
szkolącą kelnerów. Walser musi odpowia-
dać na groteskowe pytania sprawdzające 
jego predyspozycje do pracy w gastro-
nomii. Gdy w rozmowie mimochodem 
mówi pracodawcom, że próbował utrzy-
mywać się z pisania, w odpowiedzi słyszy 
ripostę: „My tu wszyscy utrzymywaliśmy 
się z pisania (…) reżyserowania, robienia 
instalacji artystycznych”. Ta wyliczanka 
tzw. wolnych zawodów jest nie tylko iro-
nicznym komentarzem do trudnej sytu-
acji finansowej ludzi o predyspozycjach 
artystycznych, ale również nakreśla roz-
paczliwe położenie Walsera. 

Bohater dramatu Bukowskiego to 
człowiek pogodzony ze swoim losem 

wykluczonego 
ze społeczeń-
stwa. Walser 
nie protestuje, 
gdy podczas 
idiotycznego 
szkolenia na 
kelnera musi 
markować bez-
głośny upadek 
z  tacą. Jego 
emocje może-
my zobaczyć 
wówczas na fil-
miku wyświe-

tlanym na projektorze umieszczonym 
z tyłu zaimprowizowanej sceny. Męż-
czyzna jest zmęczony, ale na jego twarzy 
nie widać buntu, metodycznie wykonuje 
polecenia trenerów. Ta metodyczność 
jest być może kluczem do zrozumienia 
świata Walsera. Z biografii poety wiemy, 
że cierpiał on na schizofrenię i nawra-
cające stany lękowe. Postać grana przez 
Dravnela kompulsywnie przechadza się 
wzdłuż widowni, opowiadając o swoich 
codziennych rutynach. Opowieści posta-
ci wykreowanej w performansie Kalwat 
nie mają na celu przybliżenia biografii 
zapomnianego poety. Raczej umożliwiają 
widzom wejście do świata osoby, która 
jest zagubiona w swoim umyśle. 

Ta niemożność wyrwania się ze swo-
istego zapętlenia, które stało się udzia-
łem tytułowego bohatera nie jest jednak 
jedynym tematem tego eksperymental-
nego projektu. Wydaje mi się, że Kalwat 
i Bukowski są świadomi jego ograniczeń. 
Staje się to szczególnie widoczne, gdy 
pod koniec czytania, zostaje puszczo-
ny fragment kłótni pomiędzy aktorami 
i twórcami nagranej w trakcie prób. Widz 
prawdopodobnie nie ma do końca pew-
ności, czy są to autentyczne nagrania, czy 
tylko zarejestrowany wcześniej fragment 
widowiska. Może mnożyć domysły na 
temat celowości tego zabiegu artystycz-
nego, pośmiać się ze słowotoku i zacie-
trzewienia nagranych aktorów. Jedno jest 
pewne – nie może zapomnieć postaci 
Roberta Walsera – autora Mikrogramów, 
które same w sobie były indywidualnym 
performansem pisanym przez całe życie 
bez najmniejszej chęci przypodobania 
się potencjalnej publiczności.

na dobre. Kimś podobnym był też Kon-
rad Swinarski.

Pojawia się tu ponownie seminarium 
Majcherka, bowiem jedna z  tegorocz-
nych seminarzystek zajmuje się właśnie 
Swinarskim, a konkretnie sprawą bardzo 
ciekawą, czyli próbą rekonstrukcji spo-
sobu myślenia reżysera o przedstawie-
niu, nad którym prace przerwał tragiczny 
wypadek lotniczy, czyli o Hamlecie. Jest 
to możliwe dzięki odnalezionym ponie-
kąd przypadkowo w archiwum Stare-
go Teatru nagraniom audio z prób. Nie 
jest to miejsce na uchylanie nawet rąbka 
tajemnicy, które stopniowo rozwiewa-
ją się przy kolejnych przesłuchaniach 
tych wielogodzinnych materiałów – je-
stem przekonany, że już niedługo bę-
dzie można przeczytać opublikowane 
przynajmniej fragmenty tej pracy. War-
to jednak wspomnieć o fascynującym 
lajtmotywie w tych nagraniach, które są 
przede wszystkim monologiem reżyse-
ra. To chwile pauzy, które przerywa syk 
odpalanego kolejnego papierosa i dźwięk 
głębokiego zaciągnięcia się. Już od same-
go słuchania można się uspokoić.

Ale też kilku współczesnych reżyse-
rów kojarzymy z oparami dymu. Krzysz-
tof Warlikowski korzysta z nowinek tech-
nologicznych i można go było ostatnio 
zobaczyć w Nowym Teatrze oglądającego 
własne spektakle u szczytu widowni w to-
warzystwie elektronicznego papierosa. 
Wobec tego można by nie tyle spytać, jak 
należy się ubrać na jego przedstawienie, 
co ustalić, jakie należy zabrać ze sobą 
papierosy. Dym w pracy jest podobnie 
nieodzowny dla Piotra Cieplaka. Rytm 
jego prób wyznacza potrzeba zapalenia; 
można go również często zobaczyć w sy-
tuacji mniej teatralnej, czyli przy stoliku 
przy otwartym oknie w Marcinku, barze 
niedaleko Akademii, gdzie niespiesznie 
pisze różne teksty, na przykład kolejne 
felietony dla portalu Teatralny.pl.

Jest środowisko teatralne, jak pew-
nie każde inne środowisko artystyczne, 
mocno przesiąknięte zapachem dymu 
papierosowego. To było tylko kilka przy-
kładów z brzegu. Można powiedzieć, że 
– lekko parafrazując Bogusława Schaef-
fera, który uważał wypoczynek za waż-
ny czynnik dla artysty – spośród wielu 
wypalonych papierosów, było pewnie 
w historii kilka takich, bez których nie 
powstałyby wielkie przedstawienia. Albo: 
„palmy, palmy… inaczej jesteśmy zgu-
bieni”. Może więc lepiej się nie zastana-
wiać, co by było, gdyby Pina nie paliła…?
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Kiedy artysta specjalizujący się 
w  konkretnej dziedzinie sztuki 
bierze się za coś zupełnie nie ze 
swojej bajki, zwykle nie kończy się 
to zbyt dobrze. Mogłoby się wy-
dawać, że Zbigniew Libera, arty-
sta formatu, jak na realia polskiej 
sztuki współczesnej, monumental-
nego, doświadczony w pracach wi-
deo, po otrzymaniu sporej dotacji 
i spędzeniu na planie czterech lat, 
zaserwuje nam dzieło iście prze-
łomowe. Walser jednak pokazu-
je, że tego rodzaju spekulacje są 
jak weekend w Las Vegas – kasyno 
w ostatecznym rozrachunku zawsze 
wygrywa. Kto spodziewał się cze-
goś interesującego, rozczaruje się 
podobnie jak ten, który oczekiwał 
filmu w jakikolwiek sposób związa-
nego z Robertem Walserem.

Forma pełnego metrażu na wysokim, 
kinowym poziomie produkcji nie przy-
służyła się specjalnie Liberze. Kame-
ra pracuje wręcz niezauważalnie, uję-
cia są zwykłe, niedrażniące oka, nużąco 
poprawne. W scenach walki, zgodnie 
z oczekiwaniami, trzęsie się bez opa-
miętania, zbliża się kiedy trzeba pokazać 
odczucia bohaterów, frunie nad wodą 
podczas scen muzycznych. Słowem: ni-
hil novi. 

Libera podaje w wywiadach, że głów-
ną inspiracją i podłożem filozoficznym 
dla filmu, jest zbiór esejów Giorgio 

Agambena Wspólnota, która nadcho-
dzi. Włoski filozof stara się w nim zary-
sować utopijny projekt oparty na bycie 
„jakimkolwiek”, czyli jednostki uwol-
nionej od wszelkiego uogólnienia, za-
wieszonej w otchłani – przestrzeni poza 
grzechem, dobrem czy złem. Do mniej 
więcej takiej społeczności trafia z nie-
wiadomych przyczyn Andrzej Walser 
(Krzysztof Stroiński), były już pracownik 
kolei likwidujący nieczynne stacje. Mniej 
więcej, bo abstrakcyjna wizja odkatego-
ryzowanego społeczeństwa realizuje się 
u Libery w stereotypowym zobrazowaniu 
plemiennej wspólnoty (granej przez na-
turszczyków). Oglądamy więc do zmę-
czenia spotkanie Innych – „nasz” Andrzej 
jest przecież tutaj obcym, a tubylcy In-
nymi dla widzów – w formule Robinso-
na Crusoe po końcu świata. Nasuwają 
się skojarzenia z Bzikiem. Ostatnią mi-
nutą. Niby wszystko sprawia wrażenie 
poważniejszego od spektaklu Eweliny 
Marciniak, ale podobnie jak Polacy na 
all inclusive sylabizują barmanowi sło-
wo „PIIII-WOOO”, tak tu przygląda-
my się nieporozumieniom językowym 
(„dzicy” mówią stworzonym na potrzeby 
filmu językiem kontehli) i dziwacznym, 
niezrozumiałym zwyczajom. Ten który 
przybywa (tak mianowano Walsera), nie 
próbuje uciec, bo wśród tubylców rodzą 
się dzieci w przeciwieństwie do „Półno-
cy”, która wymiera (vide Ludzkie dzieci). 
Nasz (anty-) bohater uczy się języka tylko 
po to, żeby zniweczyć Agambenowską 

Postapokaliptyczny Robinson Crusoe
Witold Loska

niewinność, narzucając autochtonom 
dychotomiczne myślenie i tworzące po-
działy kategorie. Okłamuje ich, wykorzy-
stując do tego śmierć dziecka rażonego 
piorunem – jak mówią tubylcy „kompli-
kuje, zmienia nas, jest za bardzo”. Część 
mieszkańców lasu odłącza się, biorąc ze 
sobą dzieci. Tymczasem Walser odgry-
wa przed pozostałymi spektakl, mamiąc 
ich perspektywą zagłady. W ten sposób 
Libera wprowadza kolejne filozoficzne 
konteksty: Symulakry i symulację Jeana 
Baudrillarda i Społeczeństwo spektaklu 
Guya Deborda, a co za nimi idzie prze-
kleństwo medialnego zapośredniczenia 
w świat „dzikich”. Natychmiast następuje 
eskalacja konfliktu między rozłączonymi 
grupami, w wyniku którego historia za-
tacza koło, a Kain znów morduje brata.

Libera obudowuje tę w zasadzie pro-
stą historię w rozrośnięty intelektualny 
dyskurs, ale nic nowego dzięki niemu 
nie uzyskuje. Oczywiście kategoria no-
wości nie powinna być tu rozstrzyga-
jąca, ale ze względu na zawarte w tym 
przedsięwzięciu roszczenie do jakiejś 
świeżości spojrzenia, przepuszczonego 
przez pryzmat utopii Agambena, wy-
daje się uzasadniona. Problematyka 
spotkania z Innym oczekuje wciąż na 
filozoficzne lub artystyczne opracowa-
nie, raczej pod kątem związanym z nim 
niebezpieczeństwem, zamiast kolejnej 
próby zilustrowania choroby Zachodu 
w kontraście do domagającej się akcep-
tacji obcości.
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GRY I ZABAWY

W branży ostatnio krucho, teatry 
dostają coraz mniej pieniędzy, a co 
za tym idzie biedni reżyserzy nie 
mają nawet na waciki. Nie daj im 
przymierać głodem i zatrudnij na 
wesele. Jeśli nie twoje własne, to 
chociaż kogoś z rodziny. Jak może 
taka impreza wyglądać? Przedsta-
wiamy pakiety do wyboru:

Agata Duda-Gracz:
Dress-code: Cepelia lat 90.
Muzyka: Disco-polo przeplatana frag-
mentami Maryjo Królowo Polski
Aranżacja przestrzeni: Białe obrusy, ko-
lorowe balony, girlandy. Byle tanio
Menu: Rosół! Wódka przygryzana ogór-
kiem no i chleb ze smalcem
W pakiecie: Czarcia Pizda albo inny Zjeb

Ewelina Marciniak:
Dress-code: Wszyscy na golasa, na gło-
wach fikuśne peruki
Muzyka: Cover-band występujący na 
żywo
Aranżacja przestrzeni: Piasek, lustra, ład-
ne światło, tu i ówdzie wysmakowane 
tableau vivants
Menu: Owoce egzotyczne
W pakiecie: Oczepinowy wodzirej 
w czarnym, lateksowym kostiumie albo 
przebrany za Witkacego

Krzysztof Garbaczewski:
Dress-code: Białe kombinezony i rajtuzy 
na głowach
Muzyka: Niszowa elektronika
Aranżacja przestrzeni: Ekrany, zastawki, 
stroboskop
Menu: Podejrzane pigułki, zastępujące 
cały posiłek
W pakiecie: Kamerzysta z wyposażony 
w kamerę LIVE 

Anna Augustynowicz:
Dress-code: Czerń, klasyczna czerń
Muzyka: Brak
Aranżacja przestrzeni: Minimalizm
Menu: Woda w kieliszkach
W pakiecie: Niemożność porozumienia

Krystian Lupa:
Dress-code: Powyciągane swetry lub pe-
rełki z second-handu
Muzyka: Mahler, w przerwach odgłos 
kapania wody z kranu
Aranżacja przestrzeni: Jeden długi stół, 
wysokie okna, drewniane krzesła
Menu: Sandacz balatoński
W pakiecie: Piotr Skiba

Jan Klata:
Dress-code: W stroje gości wpleciony de-
seń słomy („i ja z chłopa, i wy z chłopa”)
Muzyka: zespół Furia na zmianę 

z pop-rockiem
Aranżacja przestrzeni: Przestrzeń prowi-
zoryczna, ale kolorowa
Menu: Czarna polewka
W pakiecie: Nieproszeni goście skandu-
jący: „Hańba!”

Cezary Tomaszewski:
Dress-code: Dres, plusz, cekiny. Wszyst-
ko w ładnych kolorkach
Muzyka: Abba, Britney Spears, Christi-
na Aguilera, Beethoven, Mozart i trochę 
opery
Aranżacja przestrzeni: Neony, vintage-
-kanapy, w rogu paprotka.
Menu: Tylko papierosy
W pakiecie: Pina Bausch

Krzysztof Warlikowski
Dress-code: Mężczyźni w garniturach, 
kobiety w garsonkach
Muzyka: Paweł Mykietyn
Aranżacja przestrzeni: Dużo pleksi, ru-
chome boksy: w  jednym Pan Młody, 
w drugim Panna Młoda
Menu: aperitif schłodzone beaujolais no-
uveau, danie główne coq au vin, na deser 
suszone morele
W pakiecie: Jacek Poniedziałek

Wynajmij reżysera na wesele!


